旅行雜誌

第三卷 第十二號

每册三角

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類



TRAVELLING IN SNOWY NIGHT

雪夜征人

上海四川路中國旅行社印行

China Traveler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 3 No. 12 December 1929 30 cts. a copy.



以食物戰退病魔

無論成人童子、營養不良、則病魔最易侵入。營養充足，斯體魂强健。而於毒菌、疾疫、及傳染病之突襲，均可加以抵抗。是故男女老幼，莫不需食桂格麥片。其味佳美。經濟不費。煮法簡便。消化甚易。裝于眞空罐中。常能保持鮮潔腴美。

僅有罐頭裝售
從無大宗散賣
各大商店均有出售

上海九江路一號

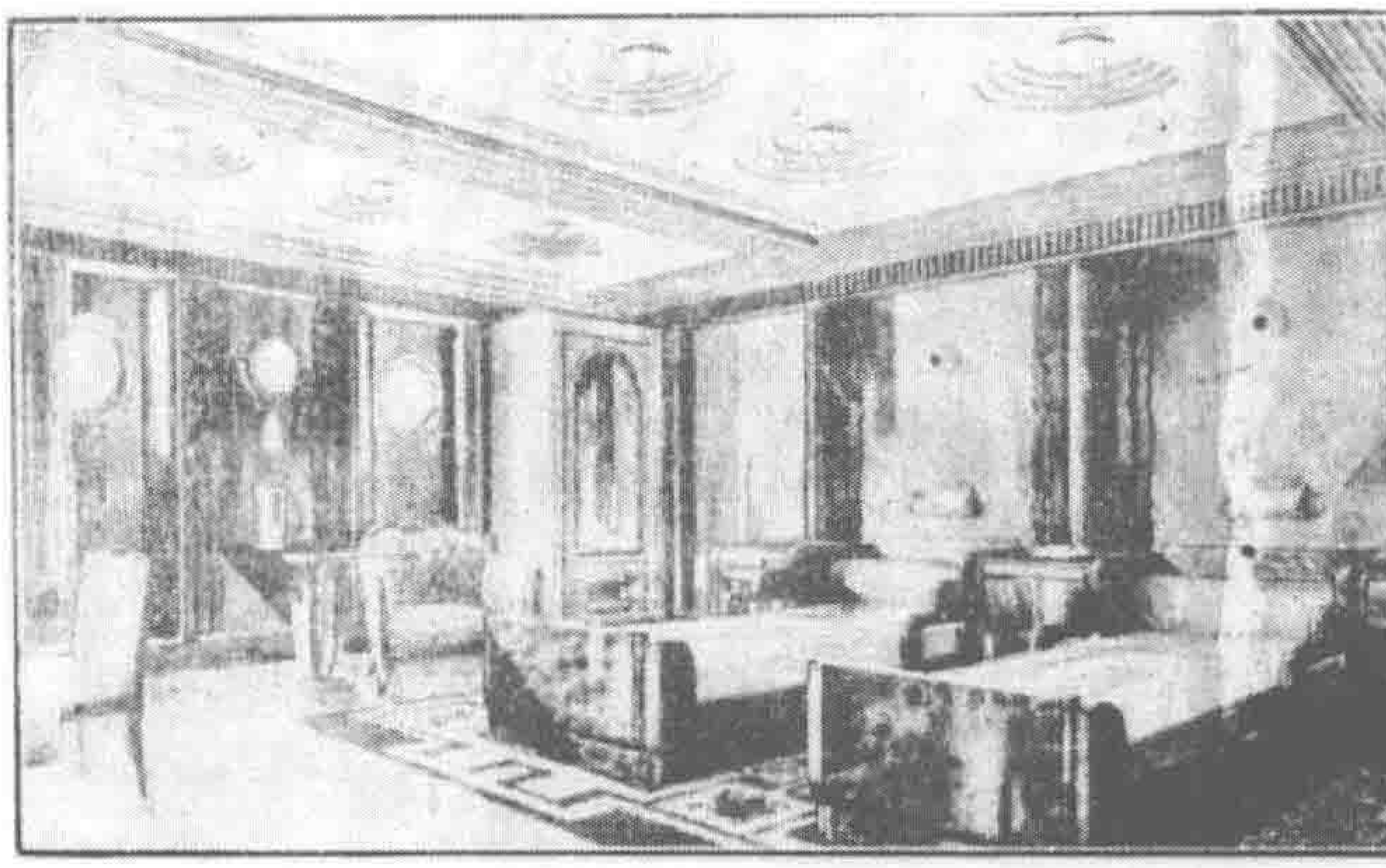
美商
桂格麥片公司啓

Quaker Oats



日本郵船公司

創於一千八百五十五年
現有輪船一百八十隻
總噸數八十八萬八千噸



秩父丸特別房間之臥室

主要航路

中國至日本 經長崎至神戶聯絡快船 (上海開) 每四天一次

中國至金山 經日本各口岸及檀香山 (香港上海開) 每二星期一次

中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利 (香港開) 每月一次

中國至舍路 經日本各口岸及溫哥華 (上海開) 每三星期一次

中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦 (上海開) 每二星期一次

中國至澳洲 經菲利賓木曜島至雪梨 (香港開) 每月一次

頭等特價

上海丸 長崎丸 …… 上海至長崎 神戶 國幣 四十五 七十八 元 (來回九折)

高麗丸 西伯利亞丸 …… 香港 上海 至金山二百九十美金

各船一律 …… 上海至舍路二百四十美金

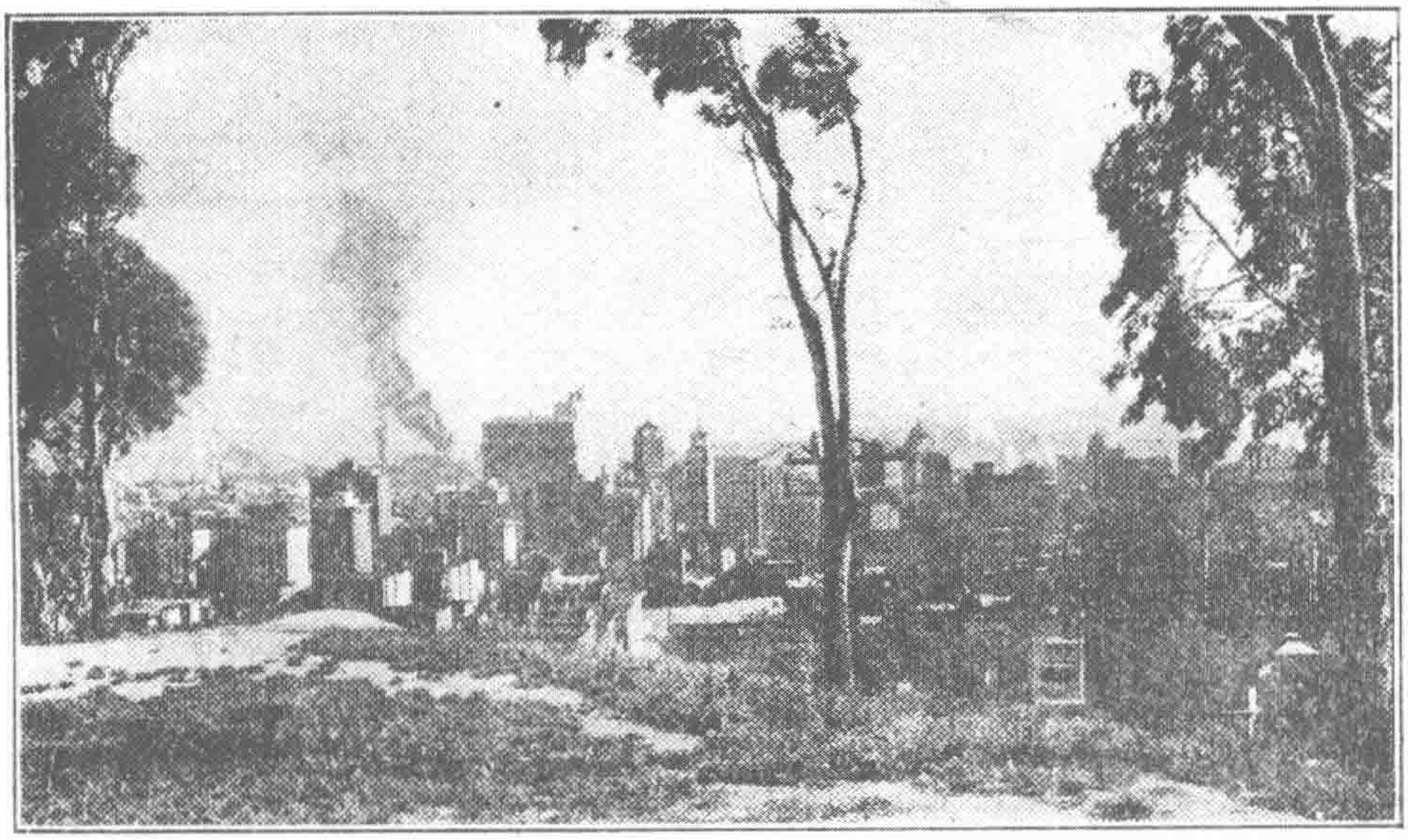
上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 中國旅行社 上海各埠

金山門內美國工作之忙碌

美國聖太飛鐵路公司



中國旅行社經理

Santa Fe

聖太飛鐵路每日由舊金山行駛橫渡大陸列車二次速度高而設備全且與羅斯安奇斯城及全美各大城相脈貫

乘聖太飛火車過美國西南部斯處風景幽勝與趣絕佳沿途名勝世界稱美

哈維名庖沿聖太飛路供應食品其法之善甲於全球而曾經嘗嗜之旅客尤能道之

聖太飛鐵路因有平行雙軌自動信號列車避險機等而所有職員均幹練謙讓故旅途之舒適及安全可保無憂

聖太飛鐵路每於輪船將抵舊金山時特派代表上船迎接旅客藉備有所咨詢并代定車位襄辦旅行各項事宜

綜上所述未能詳盡如承詢問一切請投函中國旅行社通濟隆運通公司及其他航行太平洋間各輪船公司當奉告一切如須畫片小册子等可逕函下列地址索取并不收費

W. J. Black,
Passenger Traffic Manager,
CHICAGO, ILLINOIS.
U. S. A.

Jas. B. Duffy,
General Passenger Agent,
543 Kerchkoff Building,
LOS ANGELES, CALIFORNIA.
U. S. A

L. R. Everett,
Asst. Gen'l Passenger Agent,
601 Market Street.
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA
U. S. A.

A FRIENDLY WELCOME



Going beyond the expected railroad services, The Milwaukee Road virtually "goes out to meet" visitors from the Orient. Its representative meets incoming ships and offers his help for the safe and advantageous transportation of those going East across the United States.

Such visitors come to know the New Olympian as the finest, smoothest, cleanest, train in the West. With its new running time of

$61\frac{1}{4}$ HOURS SEATTLE TO CHICAGO

shorter than formerly by 6¾ hours, the traveler finds his comfort complete as he rides on Roller Bearings, sleeps on Coil Spring Mattresses, listens to Radio programs—all in sootless, cinderless cars on 656 miles of electrified roadway. This is travel comfort at its highest point.

For further information and tickets address

CHINA TRAVEL SERVICE

114 Szechuen Road, Shanghai

中國旅行社經理

美國密而瓦基鐵路公司

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The NEW OLYMPIAN



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

旅行雜誌

第三卷 第十二號

封面識小

雪夜征人　趙君豪

有德人盧巴陀維趣 Lubatovich者某日來社。出其所作諸畫。一一相眎。或爲人物。或爲名勝。設色用意。都稱精妙。最後以雪夜征人一幅見畀。余儕雖不識畫。然覩斯幅之狀寫景物。無不畢肖。圖中積雪如銀。月光照耀。數人跨駝而行。淒清之狀。活躍紙上。令人頓生冀北風光之感。

本誌封面泰半取材攝影。間有中國古畫。至取西人之畫爲封面者。此尚爲第一遭也。盧君頗似白俄貴族。語時溫文爾雅。謙恭多禮。叩以國籍。堅稱爲德人。然狀殊不類。盧君殆亦有難言之隱也。

本期目次

北平西山遊記　褚民誼
瓜山之遊　莫存之
記廣州名勝　崔其煒
甌行雜記　鍾志剛
東北屐痕記　趙君豪
別矣奧斯尅路撤　張少微
旅行瑣談　劉燕生
巴黎之偵探　崔其煒
亞爾伯山風景四幅
述日本巨舶淺間丸　祖雨人
上海市菊花展覽會記　吳覺農
神秘的酒　程小青
情海潮音錄[續]　周瘦鵑

編者絮語

本誌問世。迄今倏爾三載。前二歲中。每季刊行一冊。於時間及材料上支配較易。自今歲改爲月刊以來。以時日迫促。印刷徵稿。微感困難。編者無似。未能以良好之成績貢獻讀者。荏苒卒歲。良用仄心。茲者一年告終。十二卷得一結束。自來年起。當振作精神。更爲第四卷努力。深望讀者之有以相助也。關於第四卷之計畫。另有報告。詳載次頁。

本年秋季。上海有菊展盛會。陳列名種。無慮千百。中西仕女。傾城往觀。爲近年來未有之盛況。本誌特商諸主其事者吳覺農君。將是會情況。略爲紀述。并以名菊攝影。刊諸本誌。雖爲日稍遲。然斯文至有價値。讀者幸弗以明日黃花視之也。

此一月中。迭承讀者惠書。殷殷以本誌改革諸點相商榷。同人當竭誠接受。不及一一作復。特附答一言於此。

如何而後可使讀者滿意
請閱本社今後預定計畫

敬啓者本社創刊旅行雜誌迄今已有三載之歷史首二年初爲季刊謬承各界贊許嗣於今年起改爲月刊茲者一年又已告終明年起將格外振作努力革新務使讀者十分滿意茲將本誌明年改良諸點詳述如下尙希讀者諸公不惜齒芬廣爲紹介庶幾本誌銷路廣遠而旅行事業得以日益發皇國家交通得以日臻便利區區之意尙希亮詧

封面美麗　本卷之封面除採用各地富有美術價值之風景外並擬選載各地閨閣名媛及與文字有關合之照片

文字新穎　本誌以前各號所載文字素蒙好評今更特別注重生動寫實作品文言白話雜載藉以增加讀者興趣

特約撰述　國內如褚民誼蔣竹莊曹亞伯趙叔雍程小青周瘦鵑國外如日黃天鵬英邱祖銘美張少微法阮毅成

邊疆紀載　本卷此後將極力選載關於邊疆紀載如蒙藏興安等處皆將儘先刊登當茲邊事正急藉促國人注意

圖畫雋永　小說中插以精美圖畫頗足以添助讀者興趣本誌已聘定藝術家黃文農胡忠彪二君担任相得益彰

印刷精良　本誌近已與印刷公司訂定特別契約對於排印各點特別注意此外如墨色紙張亦將有極大之貢獻

中國旅行社總社敬啟

上海四川路一百十四號

北平西山遊記［上篇］

褚民誼

北平為明清故都。亦華夏文化之中心。嚮往之心。已非一日。昔年軍閥盤據時代。此其巢穴。余於民元民十四曾兩次前往。顧時間甚暫。亦曾一度勾留。卒以行踪祕密。足跡未遍。嗣後輒思重遊。苦無機緣。此願未償。今年八月下浣。中國科學社舉行十四次科學年會於北平燕京大學。初已決意北上。參與盛會。乃以籌備中法大學藥學專修科事。被阻不果。直至中法國立工業專門學校中法大學藥學專修科相繼開學後。始克摒擋北上。溯自南北統一。國基奠定以還。此為余赴平之第一遭。亦所以償夙願耳。是行也。向中國旅行社購得通車票。納票資百二十六元五角五分。另增睡車費八元。津浦車行駛時間。凡由浦駛平。於每星期一三五下午六時開車。由平駛浦。則於每星期二四六下午二時駛行。如由滬啓程。本可乘上午七時五分開行之滬甯快車。於下午三時二十六分駛抵下關。即可從容渡江。附車北上。余則於二十四日之晚就道。因應中央國術館之約。於二十五日上午。赴該館監試第一屆國術畢業學生。故羈留南京半日。繼於是日下午離京渡江。是日為星期三。車祇鋼車兩輛。二等為尋常睡車。猶憶民十四之夏北上時。三等亦備鋼車。今之三等。即睡車亦付缺如矣。頭等睡車二人一室。二等客四人。（曩時三等亦備睡車。可容六人。）車行時間。往返不同。余乘之車。於星期三下午六時駛離浦口。星期五上午十一時五十分。始抵北平。歷時計四十一小時五十分。由平歸來。於星期四下午二時啓程。星期六晨間七時許抵浦。相差五十分鐘。行車規定時間。異常從容。綽有餘裕。車抵各站。必較規定時間為早。因之停車時間。亦必超過規定。惟開行時。則不爽絲毫。蓋因軌道不良。車戒疾馳。故有意延長時間。使車不致誤點。猶憶昔年往來平浦。僅需三十



北平故宮博物院（前立者李石曾先生）

餘小時。今則需四十餘小時矣。深歎車務之每況愈下。今不如昔。願我鐵道當局有以圖之。

余行時。滬埠已謠諑甚熾。紛紜擾嚷。莫衷一是。市民以杯弓蛇影。談虎色變。有謂津浦路已中斷者。詎知全屬子虛。於此可見人民之以耳為目。相驚伯有。誠有若驚弓之鳥。聞弦音烈而高飛矣。

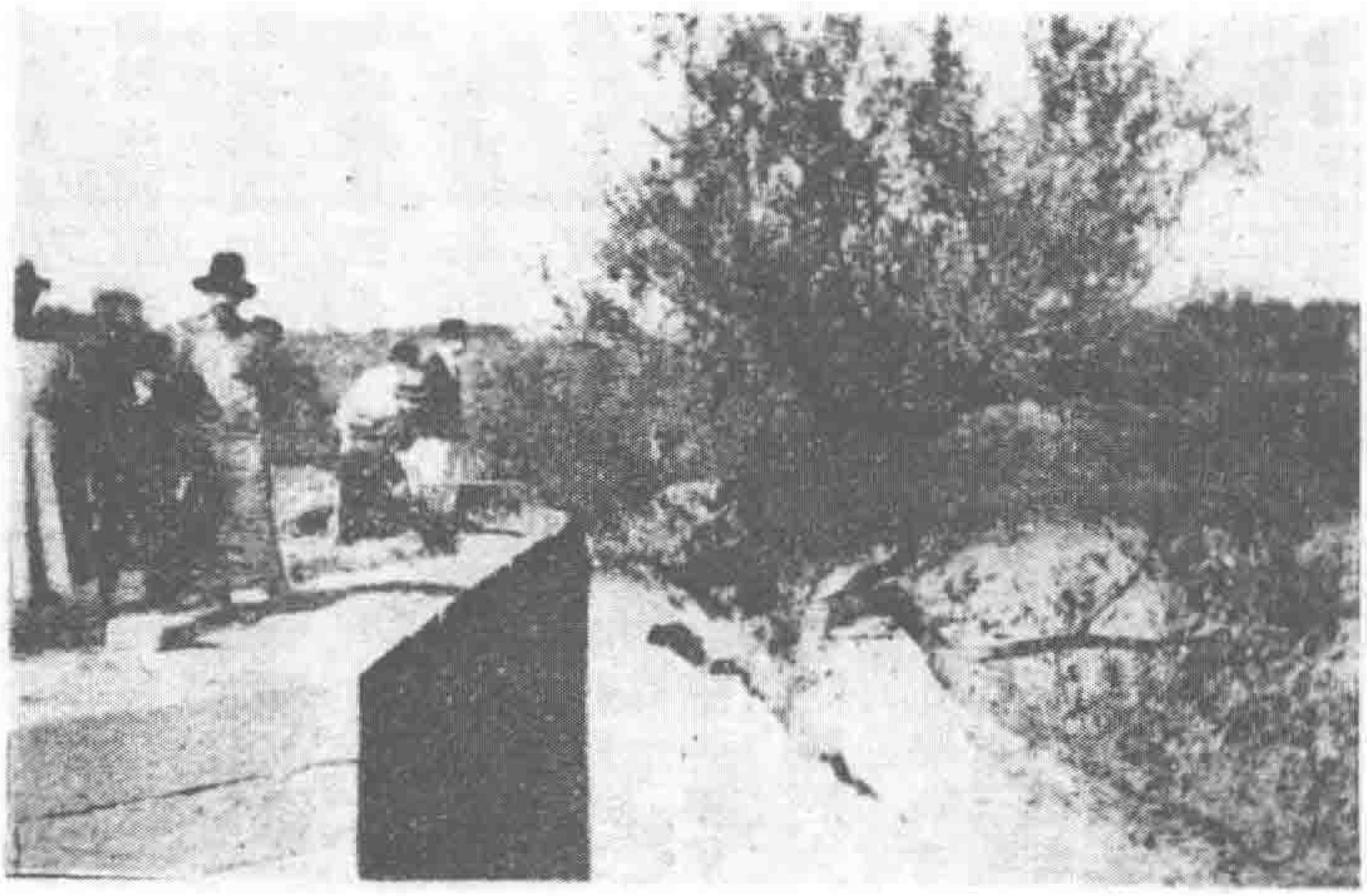

中法教育基金委員會

津浦路之鋼車。雖與滬甯路之新式睡車相較。尚歎弗如。惟津浦車關有饍堂客廳。肴饌可口。視滬甯為勝。且備中國菜。車經過處。一望野外。覺一片荒土蕭疏之重。遠不似江南繁茂。一江之隔。景物頓殊。奚必聽隴頭流水。始肝腸斷絕也哉。各站均多小販。爭相喚賣。尤以一入魯境。水菓雞禽之屬。索值低廉。以毛洋二三。即可易得一雞。肥大鮮美。尚稱可口。若市之滬上。則非一圓不辦矣。此行赴平。滿擬於歸來時。詣東嶽曲阜。順道一遊。卒以留平較久。匆促南旋。不遑逗遛。引以為憾。二十七日晨八時。車抵津門。時北洋大學工學院茅院長蒞站登車。相敘契闊。余允於自平歸時。當留津一二日。相與盤桓。乃又以匆促而未果。故意想中之東嶽曲阜津門之遊。祇有俟諸異日。償此夙願。

計劃庚款委員會


余等於上午十一時五十分抵平。至則友朋紛來相迎。如李潤章•李宗偉•經利彬•崔竹溪•聶培元•吳匡時諸子。暨河北省政府徐主席

代表比公使代表彬熙君。法公使代表伯脫亞君。法國學術考查團代表卜安君。及北平各日報記者。均撥冗戾止。把臂言歡。繼應各記者請。於車站客廳作短時間之談話。迨出車站。友朋狹余登車不容自主行動。類綁票式。殊堪發噱。詢之不應。車抵北平大學農學院驟停。見該校門外煌煌大字。始恍然適值該院舉行開學典禮。友朋挾余來者。欲余參加演講耳。至則李石曾先生演詞甫畢。於是該院院長蕭子昇先生爲余紹介。余乃繼起演講。演詞大意。略謂「教育應首先注意於農工。爲發展物質文明之助。亦解決民生問題之樞紐。而學生於求知之餘。復能致力於農工之實習。使體魄得以鍛鍊。腦力體力均衡發展。方爲自救救國之要道。」時見校內遍張標語。琳

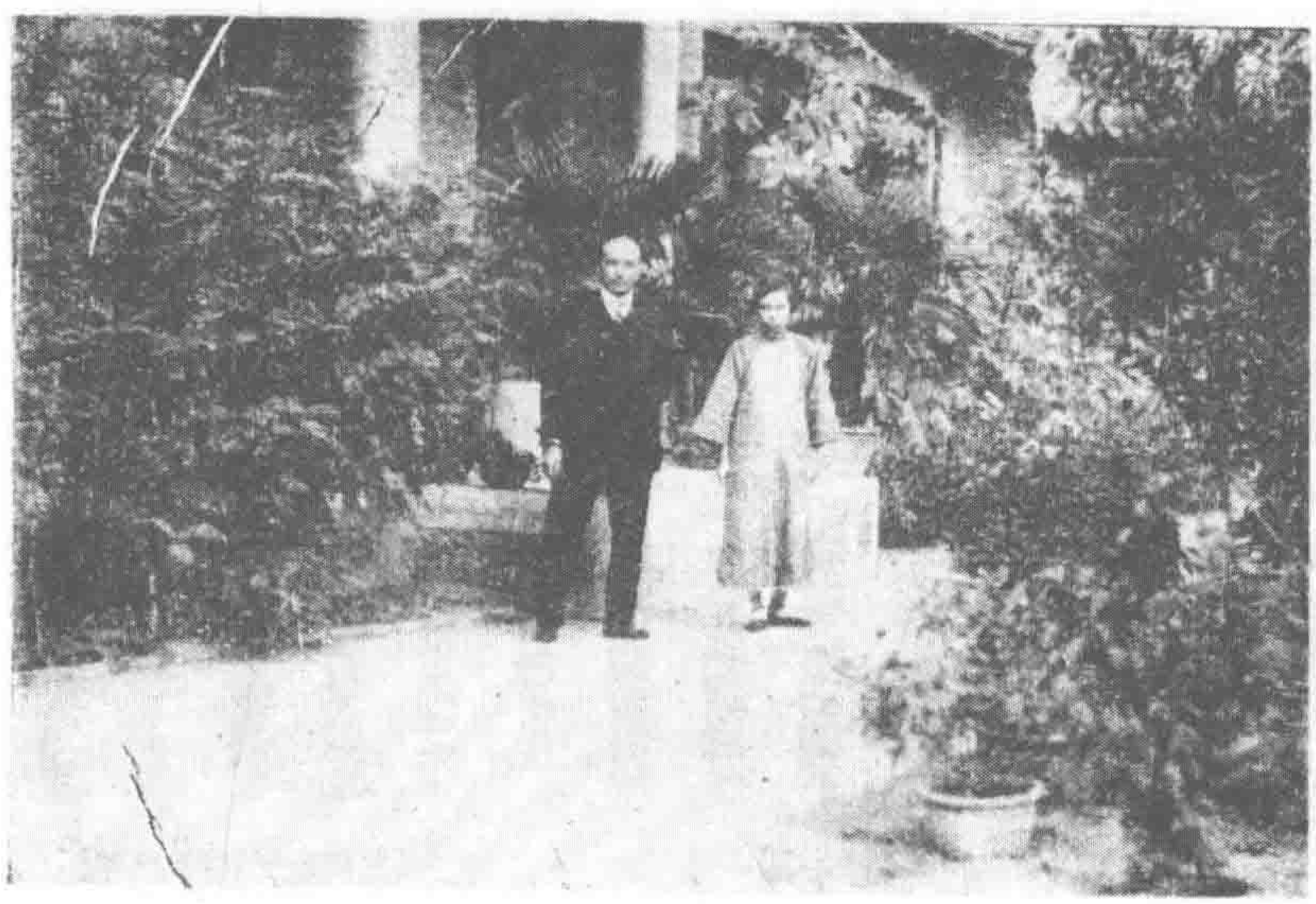

北平二閘(通北通州)

琅滿目。類多與擴充學校經費。及復大運動有關。余以爲經費問題。一方望政府有增加教育金之規定。一方更望將各國退還之庚款。全部用以興學。如因建設道路及倡辦實業。移用庚款。應以其若干之息金。施諸教育。始不背總理主張。而貫澈吾人發展教育之宗旨。至於復大祇名稱問題。吾人應努力於實際運動。奚必斤斤於此。但求學校功課盡善盡美。莘莘學子。矢志勤讀。則教育已卓着成績。求知慾滿足。則名之曰大學。可名之曰學院亦可。名之曰專門學校。亦無不可。奚必舍本逐末。斤斤於名稱之得失。力爭不懈耶。至一時許禮成散會。合撮一影。余即留院進

北平二閘(樂家花園)


舘。繼返寓所。寓所爲王亮疇先生私產。乃西式小屋。現賃於建設委員會北平分會暨世界社北平分社。屋雖未見宏敞。然構造頗佳。精雅可喜。李石曾先生例于每星期一三五上午蒞此見客。同居有聶培元先生者。曾留學法國。爲余稔友。今任北平農工銀行經理。爲人和藹可親。此遊得其嚮導居多。盛情殊足感也。

余是行也負有兩項任務。一爲在平接洽一九學術考查團事宜。一則赴綏遠等處。視察比人所經營之教育與慈善事業。故行裝甫卸。下午即與卜安君晤談於法公使館。交換意見。翌日共訂一九學術考查團合同於北平團城古物保管委員會。一九學術考查團者。即民國十九年考查中國西北部之學術團體名之一九。乃希冀喚起國人繼續努力。使此種考查事業。年復一年。邁進無已。庶幾將考查所得。製成計劃。次第設施。使能人盡其才。地盡其利。國富民强。胥賴乎此。此次爲法人發起。因法國有一偉大汽車公司曰西托安。創造一種特別汽車。能越嶺涉溝。不問有否行道。祇求地能容車。雖崎嶇蜀道。亦如履平地。車輪繞以橡皮帶。行時一似虫之蠕動。西托安公司曾於一九二二年及一九二四年兩度探險于斐洲中部及東南部。安渡沙漠數千里。所歷多不毛之地。人跡罕至。於此足見此種汽車之功能。蓋專用以旅行探險者。西托安公司擬於明年來亞洲作一空前旅行。其計劃由小亞細亞出發。經土耳其司坦。由伊犂取道新疆．甘肅．綏遠．察哈爾．山西．河南．湖北．湖南．廣西．而入安南。更由安南沿行海岸。經緬甸．暹羅．印度．阿剌伯。而歸原處。顧以中國面積遼闊。非其他各國可比。且必須與中國合作。始可成功。該公司乃呈計劃於法政府。法國當局。深加贊許。良以此種長途旅行。非僅表現西托安汽車之功能。實足開歐亞陸路交通之先河。其取行之道。即昔日吾國絲茶輸出歐亞互通貿易之必由途徑。此路昔日頗多行人。比以海航便捷。且有西伯利亞鐵道可行。故已成爲歷史上之一陳跡矣。汽車既經歷中國內地。自應事先綢繆。早爲之計。如沿途之食品



北平世界社

飲料與夫車之燃料。必須預為之備。隨時供給。庶不致有缺乏之虞。本團于來歲二月初由北平出發。至甘肅之寧夏。其間有兩道可通。一由平綏路乘車至包頭。復由包頭乘坐汽車經五原而達寧夏。一由北平乘車至山西經太原陝西而抵寧夏。二者究擇何途今尚未定。惟覺以第二路綫較有興趣。既抵寧夏。乃至武威出嘉峪關。沿伊蘭鐵路經迪化而至伊犂。綜計行程需歷時四閱月。更在中國依士耳其司坦邊陲。與法之汽車隊相値。始循原行路綫。乘坐汽車以歸。復直向東行抵大同。由大同南行至太原。由太原而經漢口•長沙•寶慶•桂平•龍州。入安南之河內。於是此長途汽車旅行告厥成功。此預定之計劃也。此次旅行。果能成功。則影響西北各省交通之前途必至深且鉅。蓋吾人計劃在以長途旅行考察所得。從事建設。西北面積遼闊。今則荒災頻仍。哀鴻遍野。束手待斃。雖謂天災。蓋亦人事不臧。由於交通阻塞所致。且西北土地。並非瘠壤。實因開闢無人。寶藏未發。而其最大之困難。即地處高原。缺乏河流。以致苦旱苦雨。易釀奇災。余此行視察綏遠等處。歸來有一感想。以為欲謀發達西北。若不先自整頓水利入手。實無從墾植。（未完）

上海國華銀行

本行專營一切銀行業務兼辦儲蓄處及婦女儲蓄部利息優異手續簡捷印有詳章承索即奉

資本　額定貳伯萬元　已收足壹伯五拾萬元

儲蓄　優點：特種儲蓄存券 活期儲蓄性質可得定期利息
特色：禮券儲金可得利息可向總分各行兌取現金又可在先施永安新新三公司作現金購物

星期上午照常營業

地址
上海總行　寧波路河南路東
上海分行　新閘路中市
蘇州分行　城內觀前街
南京分行　城內中正街
廣東分行　廣州太平南路

中央信託公司廣告

本公司收足資本三百萬元歷年公積二十一萬元經營業務如左

信託部 代理買賣房地產及有價證券並辦理其他各種信託業務
銀行部 專理定期活期存款放款匯兌押匯並其他商業銀行業務
儲蓄部 辦理定期儲蓄活期儲蓄零存整付整存零付等儲蓄業務
保險部 辦理水險火險業務
堆管庫 出租保管箱並辦理露封保管
保棧 在西藏路橋西首光復路四十九號面臨蘇州河交通便利
總公司 上海北京路九十八號
分公司 漢口一碼頭五福里內

瓜山之遊

莫存之

今歲春暮。予約外弟徐松濤。爲瓜山之遊。舟出西城。朗日和風。襟懷暢適。時値亢旱。市河淤淺。曾不容刀。而城外之水。則綠波盈演。玉光可鑑。泝游閒詠。盟濯平津。顧瞻金鵝玉塵兩山夾繞澄溪。棲靑映碧。予尤樂之。是水者。餘不溪之支流。曰北流水。北行入太湖之



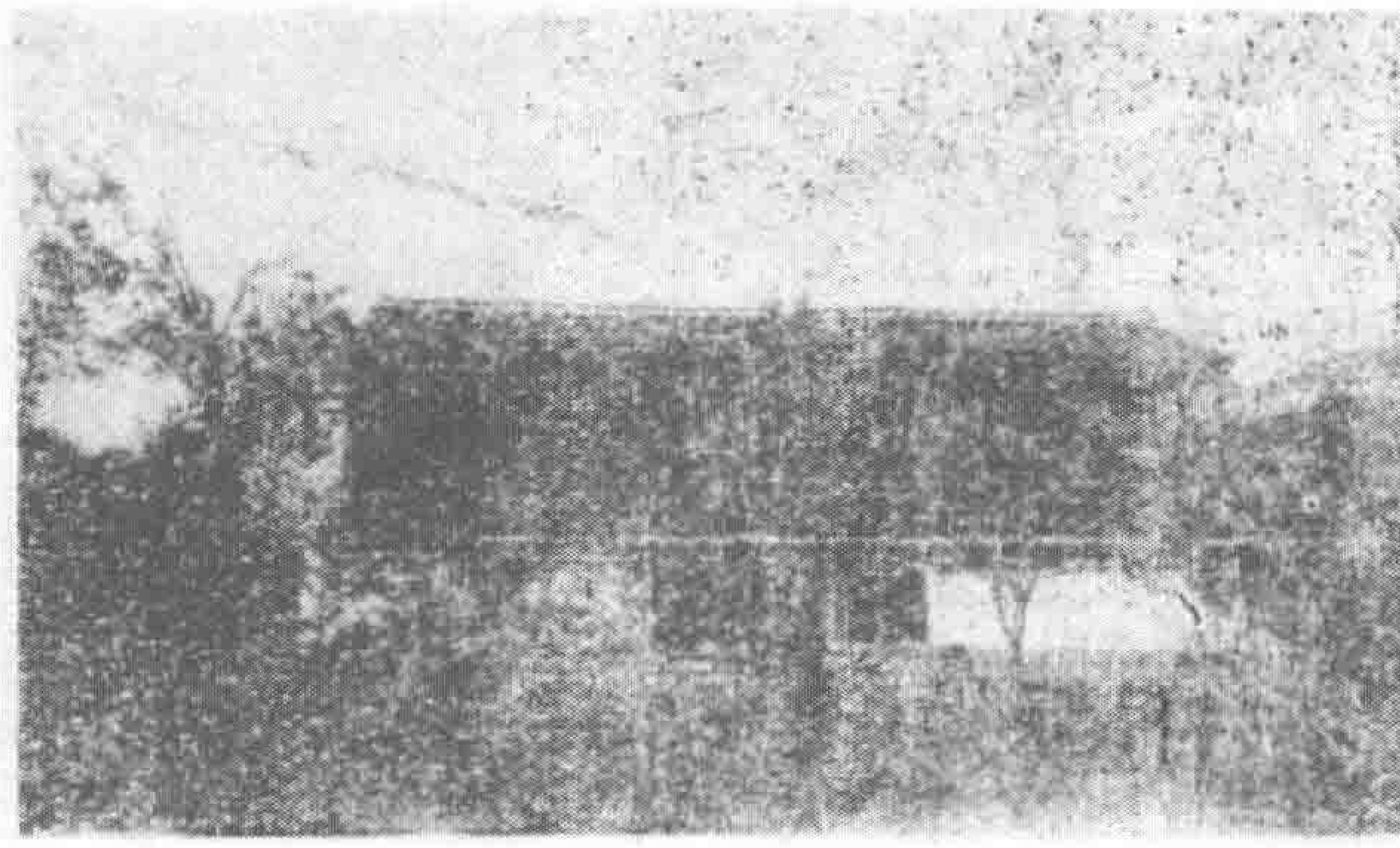
曲徑通幽

水也。烟波浩淼。水色天光相接。西望武康諸山。微雲一抹。間依稀可辨。猶憶倪雲林先生詩云。餘不溪水涵綠鬟。放舟演漾當靑春。看山蕩槳不知遠。洞口桃花飛接人。（全詩甚長不能盡憶）即指此處舟北行。掠金紫烏鳶諸山而過。岡巒起伏。連綿九里。蒼松翠篠間。時雜粉碧之桃。嫩黃之柳。山阪衆卉蔓生。輕舟一葉。卽自千紅萬綠中慢搖畫楫而進。道經枯柏樹。老榦披離。瀕溪一古廟。恰在烏鳶山麓。碧蔭翁然。拱對金鵝。孤峯聳峙。行近方山。岫間積綠。照映大溪。溪色凝碧。方山者。縣治西北諸山之宗。分枝擘派。羣峯環合。周匝四十里。章衡陽先生詩云。四十里山面面靑。紀其實也。至此遠見瓜山絕頂。碧山穠陰中。一角危亭。悠然在望。折而南入一小溪。汀渚參錯。支流蔓衍。林深箐密。風景殊佳。既而水際螺浮靑山。半露岸側。柳枝婀娜。低拂人面。予與松濤。於曲澗淺灘間。携杖登岸。草閣臨流。小築幽勝。昔爲山僧誦經之處。今有佛婆居之。

瓜山雲石



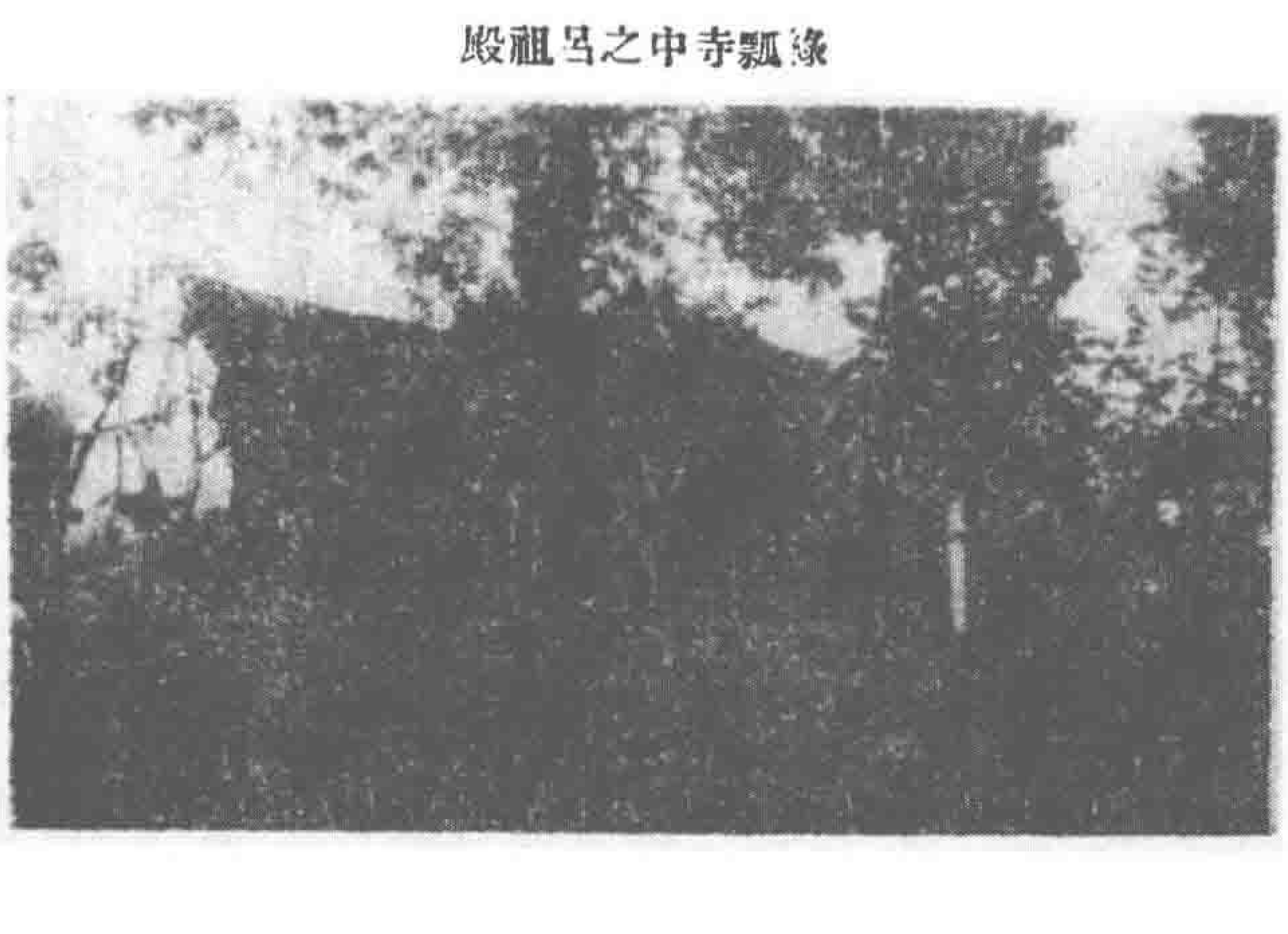
猶憶戊午秋仲。曾侍先君過此。僧立照延入茗話多時。曩遊如夢。欷歔久之。司舟者母女二人。女阿藕。令守舟。老媪挈壺隨行。搖衣拾級而上。山逕以及砌牆之磚。無不取材於本山之石。石色微黝而潤。其質鬆脆。道左插編竹籬。迤邐上及寺前。籬內遍植豆棚瓜架。籬間藤蘿蔓延日久。繁茂間以紫色之花。繽紛下垂。其右則松竹梓楡。蒼翠參天。蔽虧日色。人行其間。但覺夾逕淸陰。塵襟都滌。賤體弱不禁風。



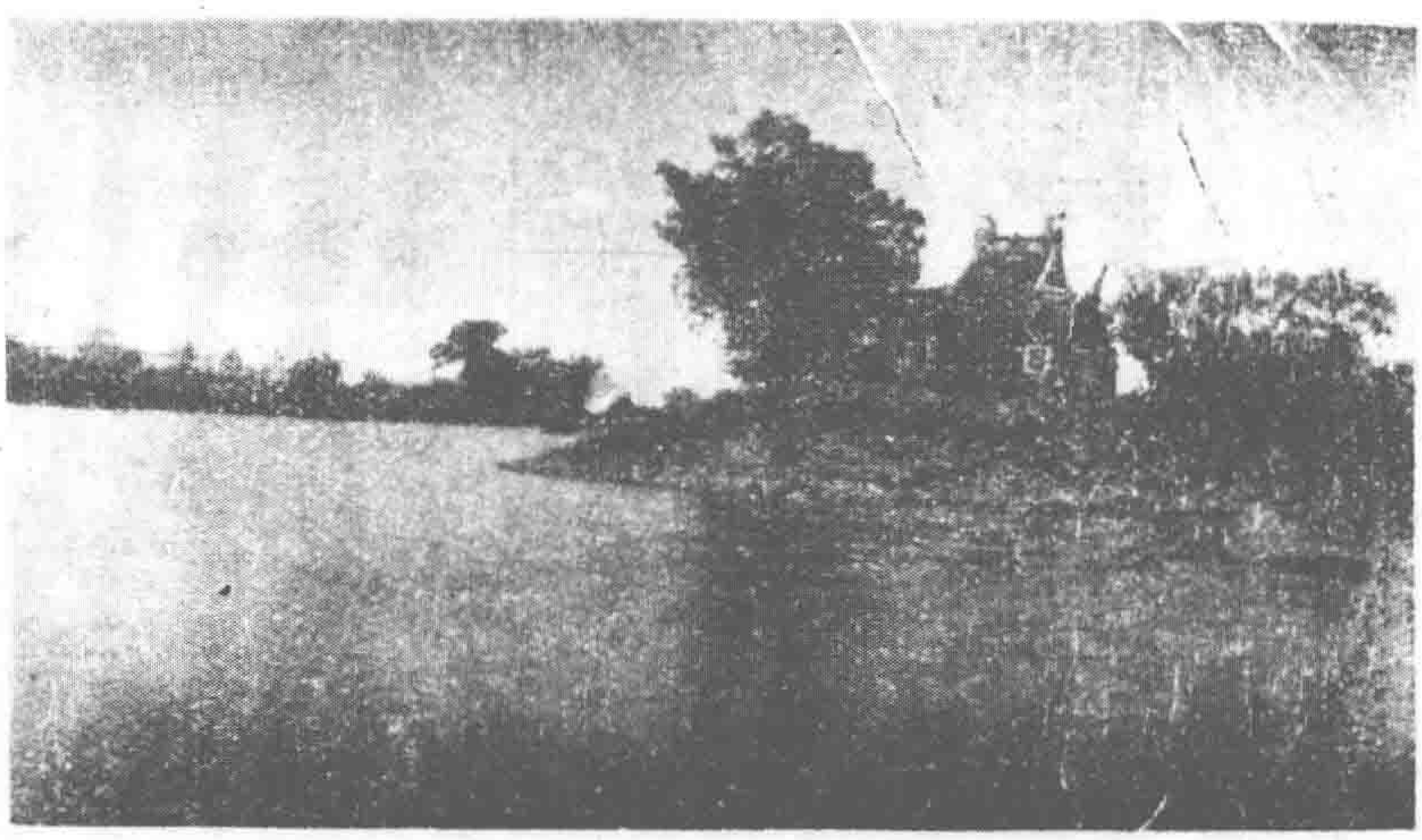
鶴居香雪(瓜山最高處)

登山尤費力。道旁設有磐石。因憩其上。松濤爲我攝一影。山際樹影中一角紅墻微露。卽綠瓢禪寺也。由此抵寺前不百武。豁然開朗。寺東向。四望彌山蒼綠。間以彩色之花。紛披奪目。山門伽藍佛含笑迎我。佛殿修廣。鐘磬鐃鈸之屬具。兩廡各有小殿。庭前置大鼎一。山門之旁。有禪房焉。僧人之所居。昔有瓜山老和尙者。近山十數里內皆識之。其人有特嗜。喜於本山石上用工夫。寺之中砌墻舖路。疊山鑿井。旣已一一親之。更擇石之玲瓏者。作諸種雕刻。雖不精。皆小品可賞玩。予前曾過之。案頭羅列殆滿。聞有好事者曾欲奪其所好。有數度之紛擾。夫此物之戔戔者。猶誨人於爭。若此而況慢藏冶容。物之尤而貴也者乎。今過其室。禪門虛扃。人之云亡。滋可惜也。自大殿左側石徑。沿呂祖殿旁拾級上。因山之勢數步一曲。其徑皆開鑿而成。亦有蓄水之池。疊石之山。容足之臺。雖其設計之精。未若今之巧匠。抑使大雅爲之。亦當不如是然。出之僧人之手。固已難能而可貴矣。此間有小巧玲瓏之瓜山石數種。石間有碩大之月季一本。繁花盛開。鮮艷紅潤。數之約二百朵。予方拈得一枝。松濤復爲我攝一影。蓋至此而呂殿佛堂已在足下。更上數十步。抵山之最高處。有屋三楹。翼然築於其上。榜曰鶴居。做軒向日。四壁窗牖迴明。俾遊者可憩於此。室係前知縣事吳鶴巢醵資建。邑人馮紫腴有題語。吾友李子馗所書也。吳氏在德雖久。而少所建樹。惟此數椽之庇。在遊人殊感甘棠蔽芾之惠。天台陳侯方聯云。距城九里築屋三椽。山水契知音。相邀琴鶴追陪。載酒共尋風詠趣。分綠一瓢種桃萬樹。壺觴聯小集。倘許漁樵問答。避秦更有宦遊人。室中本有徐孝廉藎生丈一聯。丈精於行楷。尙有先正典型。今亡其上聯。想已爲焦桐之爨矣。昔時室內餐桌几榻靠椅均具。曾幾何時。已多毀缺。詢之僧人。謂是村中兒童所爲。虎兕出柙。龜玉毀於櫝中。誰之過也。室之前陂陁斜下。廣植梅樹。雜以桃杏。初春梅

綠瓢寺中之呂祖殿



花盛開。粉粧玉琢。當極可觀。坐室中。一榻烟霞。夷酣自適。四面羣山環繞。遠岫層巒。連芊不絕。日光照耀。嶺際生烟。而常公塔翹然天際。石色晶瑩。四山林木扶疎。平疇綠滿。夭桃穠李。渲染春光。天朗氣清。益增美感。憶昔歲過此。正值秋容已老時。四顧楓丹蘆白。而小溪如帶。曲水瀠洄。積潦盈畬。澄光如鏡。亦頗饒清興。可知池之勝者。春秋佳日。本各有其妙也。(附片爲鶴居正面之景)處堂人跡甚稀。遂爲禽鳥偕樂之境。燕語鶯歌。啁晰可聽。偶倚北窗。見樹間棲鳥飛起。色純白晶潔。小纔如燕。而尾長逾尺。飛鳴之際。飄若迴風之舞。疑是鵲類。而船婦告予。則曰此名飄白紙鳥。清明布穀時。往往見之。因憶前寓杭州吳園時。園中植樹百餘。値枇杷成熟。偶過園中。倏有二鳥驚起樹間。其色純黃。鮮豔無比。予少治爾雅方名。後亦會研博物之舉。而於此種鳥類。有爲人所習見。而予尚不能舉其名。滋可愧也。徘徊逾時。下山。繞出呂祖殿前。旁有禪關。有老僧誦經於此。殿前開爽。倚欄凝眺。得地之勝。近挹方山。清溪出其下。遠則烏鳶玉



北流水濱之老鼠尾巴

塵。乃至吳羌烏巾諸山。皆可一覽而得。其下有娑婆樹一。綠陰畝許。山中種桃數百本。灼灼之華。彌望艷極。繽紛紅雨。散落巖頭。而清磬一聲。紫煙飄拂。華房霞氣。轉益清幽。(附片爲呂祖殿前之景)老僧輟誦而起。款予香茗。厥味清釅。顧瞻樂甚。不覺坐談之移晷。距殿數十武。有井二。皆自鑿。在山泉水清。語不誣也。出寺北行。山逕起伏紆坦。大樹森鬱綠陰滿地。松間偶坐。衣袂生涼。村中兒童往來擷花其間。亦山居樂也。繞而東。得一荒徑白石齒齒。古柏森然。山之下。長堤一帶。左右二池夾之。水色澄碧。柳枝低亞。亦有穠李夭桃竹籬茅舍。舟攏曲岸。犬吠生人。回望山頭竹樹陰森。尤極葱蒨幽清之致。瓜山之勝。於此爲最。吾嘗謂山之勝者。得水而神。遊山者入山深而知天地之奧。陟山高而知天地之寬。是或一道也。若夫水之湄。山之麓。望之蓊然。挹之瑩然。碧巘含笑。綠波流眄。所謂卻扇一顧。傾城無色。極嫵媚於清真之中。寄秀淑於平凡之內。此誠造物之奇。特設如是化境。以待幽人之遐賞者。予之所樂。蓋在此。返復登山。

過寺前小憩。遂尋故道登舟。於時斜暉冉冉。隱匿林際。松竹陰翳。山容轉寂。既而舟指溪塘方山晚照。明霞流彩。殘日清波。神光閃鑠。舟行殊緩。明劉仲景詩云青衫雲鬢能搖櫓。蕩漾湖光焕晚霞。此境絕似。漸見炊烟起。倦鳥還。田間輟耕之農。溪頭賣魚之女。或打槳而歸。或亂流而渡。於是繞金鰲指元峯過鼠尾（渚仕白虎圩無專名。俗呼老鼠尾巴以其形似。）而休焉。相與登其上。謁戴候之廟。廟前廣場敞許。每寒食春社。搭臺演劇。士女游春甚盛。其地正對羗山。右金鵝而左玉麈。道里適均。而溪流映帶。碧影涵空。風景實勝。因復攝取一影。渚西側有巨艘揚帆北行者。為餘不溪之北流水。渚前之水。則又其支流也。時則夕陽西下。暮色蒼然。一川雲樹。漸迷離不可辨。行近西郊。喧闐夜市之聲。突破山林之清境。而溪橋月影。一舸橫波。猶時時縈予腦際也。

十八・六・四・於德清趙家衖

浙江實業銀行

The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本銀行資本總額二百萬元公積金九十萬元辦理定期活期通知信託各種存款定活期抵押放款押滙貼現國內滙兌國外滙兌信託部及其他商業銀行一切應有業務存息從優欠息佣金滙水格外克己手續迅速並附設儲蓄處辦理儲蓄存款訂有細則函索即奉如蒙 惠顧竭誠歡迎

上海總行 漢口路十四號 電話六七一二一 六七一二五

虹口分行 上海虹口百老滙路閔行路口 電話四二六〇〇

漢口分行 湖北街 電話三二〇一 三二〇二

杭州分行 保佑坊五十七號 電話九〇三

東亞銀行

THE BANK OF EAST ASIA

本銀行資本法定香港銀一千萬元收足五百萬元公積金一百五十萬元專營銀行一切事業久蒙中外各界士商賜顧價格公道向為中外士商所稱許將各埠支行及代理列下

海外各埠滙兌 本銀行專辦理國外滙兌非常快〇 英京 巴黎

紐約 舊金山 檀香山 日本東京 橫濱 神戶 台灣

香港 西貢 廣州 新加坡 庇能 孟米 加剌加大

仰光 八打威 泗水 三馬隆 小呂宋 九龍等埠

保管箱 本銀行設有最新式鋼製保管箱任客租用可免盜賊及祝融之虞租費極廉

定期活期儲蓄存款 無論規元銀元日金英金美金等幣均可任便存儲利息從優尚蒙 惠顧無任歡迎

總行 設在香港德輔道中門牌十號

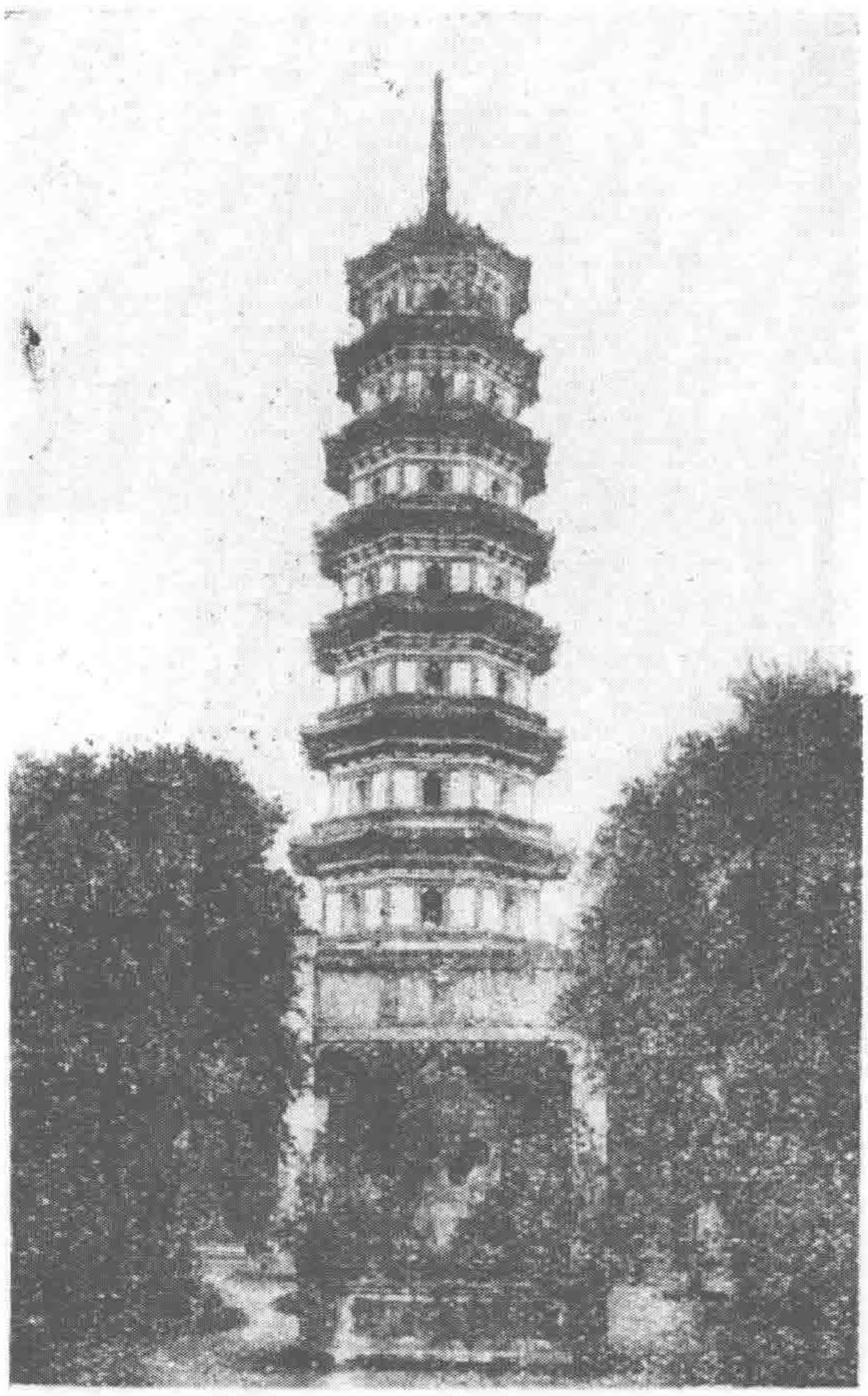
分行 設在上海九江路門牌第七十二號

記廣州名勝

崔其煒

廣州市因開闢馬路。拆毀民房公舍。不可勝數。政府機關及學校。日增月異。公產變賣及撥借幾盡。因之廣州市名勝古蹟。幾蕩然無存。下此所舉廣州名勝。殆碩果僅存者耳。

六榕寺　位在惠愛西路花塔街內。該寺風景幽雅。花木扶疏。九曲迴欄。耐人尋味。酒帘茶寮。資客休憩飲啖。夏季酷暑逼人。徘徊寺內。則暑氣全消。溯該寺初名寶莊嚴。趙宋改名淨慧。東坡手書六榕二字。榜之寺門。後人重蘇書。遂呼為六榕寺。而寺之舊名。幾無有知之者矣。寺有皇覺殿。殿後為曇裕法師所建塔。俗呼之為花塔。梁時物也。塔燬於火。宋世始復建。清同治季葉塔頂就圮。兩廣總督瑞麟重修之。登塔四眺。煙巒如畫。重疊起伏者。則白雲粵秀諸山峙其左也。一水彎環。風帆上下者。則珠江繞其右也。皇覺殿內供奉六祖銅像。像高八尺。重千餘觔。法貌莊嚴。衣褶精緻。考該銅像之歷史。殊永。六祖法名曇裕法師。俗姓盧。號慧能。新州樵子也。從西域求得釋迦舍利。奉敕建墖於廣南。賜號寶莊嚴。即以名寺。當時但供奉舍利墖而已。宋端拱中始供有銅像。後寺火墖圮。像獨巋然。明正統間重建該寺。光緒中葉匪案牽連該寺。巡撫游智開令封寺毀像交幣局鑄錢。一時員紳集龕禮告。像自顛撲墜地。咸皇然莫措。遠近聞異。商籌醵金貸像。事成於剎那。該像始克保存焉。現該寺主持名鐵禪上人。工書法。廣交游。廣州市各商店招牌多出其手筆。民國元年。粵敎育司有破除迷信之舉。該寺寺產幾不可保。鐵禪乃運用其妙諦。聯絡一二要人。在該寺組織佛教研究會。遂得避免此厄運。鐵禪手腕之靈敏。至可佩矣。



六榕寺之花塔

中央公園　該園位在惠愛中路。係就舊巡撫衙署改建。面積數十畝。園之正門正對維新路。與公安局相距咫尺。其旁門通粵秀路。

園內設有無線電播音台。又建有音樂亭。每日午夜。藉留音機傳播中樂。間或延請音樂家奏樂。及政府要人演說。園中樹木葱鬱。花草繁茂。各大樹之樹杈間。多裝置播音器。一曲之奏。全園遊客及全市之裝有播音器者。莫不皆聞。每晚遊客。恆逾千人。

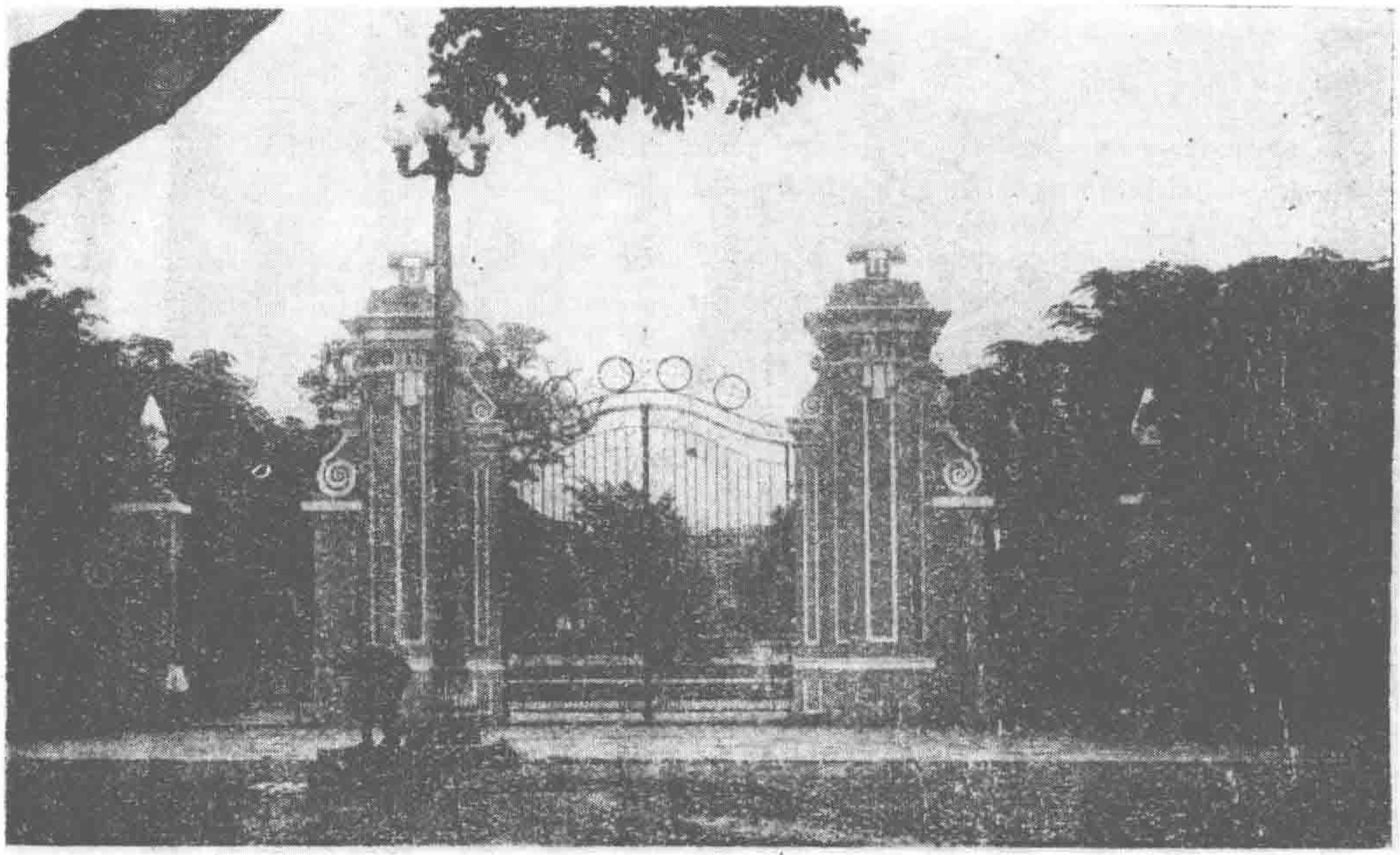
廣州市路政。其成績頗覺可觀。馬路縱橫錯列如蛛網。且尙增闢不已。市民公共遊憩場所。除該園外。尙有粵秀公園。海珠公園。白雲公園。及荔枝灣等。

白雲公園　該公園現尙在計劃中。現祇建築白雲山公路。路旁略植樹木而已。白雲山跨市之東北。頗擅泉石之勝。夏日清遊。雖以跋陟百步梯（該山山麓至山巓有四百餘之石階。故以百步梯名之。）爲苦。然一至松陰泉韻間。輒如入清涼世界。現在省中軍民長官。輒好以暇日駕言出遊。登臨於白雲山上。陳主席眞如尤酷好其勝。政躬往往及之。皆以山上能仁寺爲駐蹕地。因之市工務局乃鳩工闢路。由沙河蜿蜒以迄白雲山。且數臘青。視市內惠福等路爲勝。沿百步梯兩旁。且夾植雜樹。溯該寺建自明代。歷加修建。已非舊觀。數年來因土匪披倡。該寺主持乏人。頹廢不堪。近獲某要人助力。修葺一新。



六祖銅像

該寺計兩進深。三邊闊。上進爲大雄寶殿。中進兩廊爲會客室。左邊爲齋堂及僧舍。右邊爲廚房。寶殿內供奉千手觀音泥像。殿舍倭小。殊不壯觀。僧徒亦不過十數。較諸江浙之三等寺觀。亦覺遜色。寺門外風景優雅。樹木葱鬱。花草繁植。亦避暑之佳地也。該寺主持法名曼殊。是四川僧人。爲粵某要人所招致者。該寺僧人美衣美食。弗知內典爲何物。較諸江浙僧人啖糲衣蘊苦練修行者。實有天淵之別。現市民多向社會局控告該寺僧人之穢行。未審該局如何對付之耳。山麓有廉泉館。又名鄭仙祠。內供鄭仙像。館內有避炎樓。樓下有小廳。清涼幽雅。至堪駐足。館門外有溪澗。澗水清冽。令人思濯。百步梯之側爲澗之最深處。而清可見底。上有小飛瀑。置身其間。暑熱都解。但



中央公園

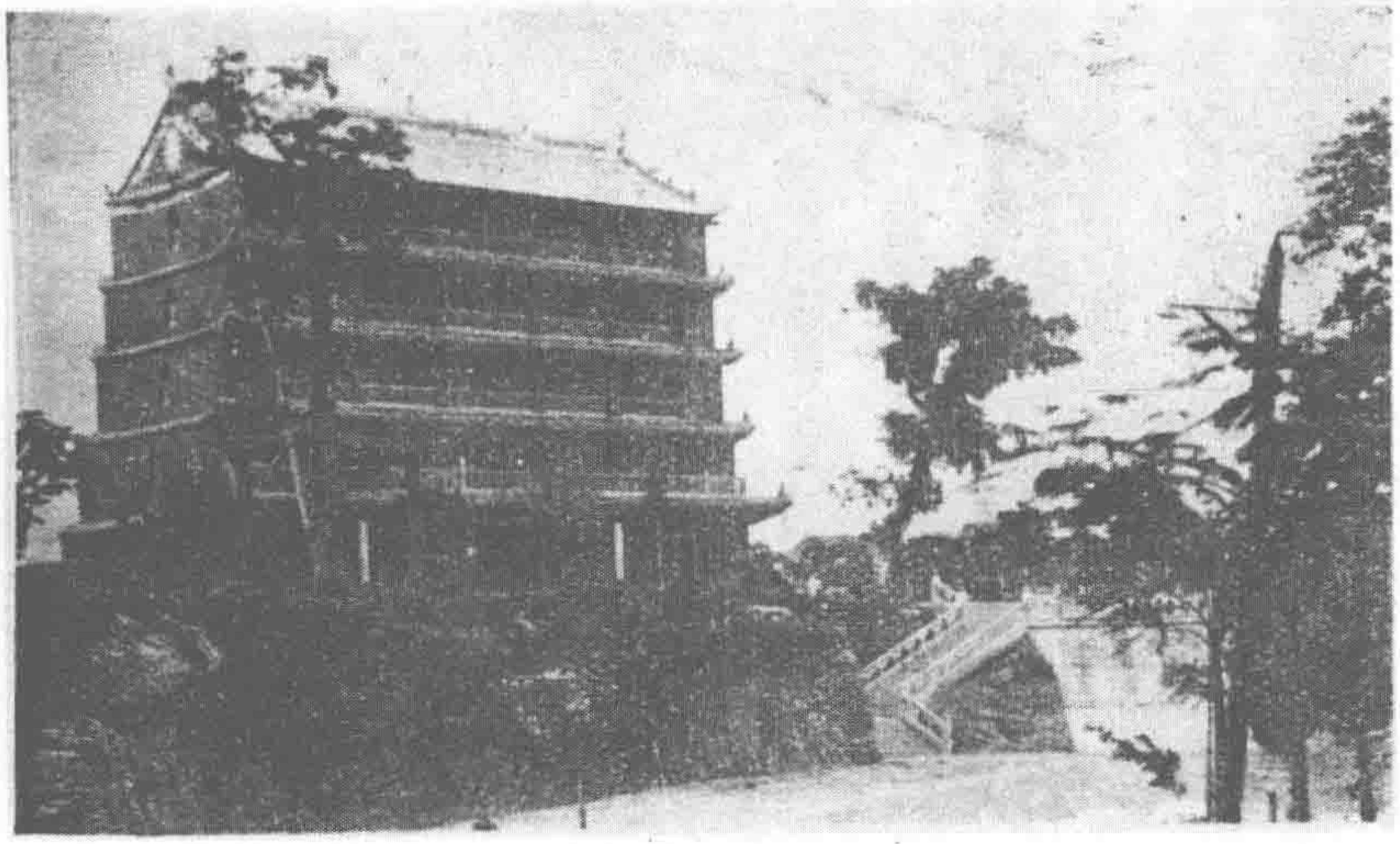
受瀑處不廣。澗之末端有巖。水自巖瀉下。點點作珠墜。日光映之幻為七色。令人望眼生纈。館內有九節泉。聞鄭安期得道於此。泉水清洌可飲。夏季市民。扶老攜幼。來館參拜鄭仙及往能仁寺遊玩

粵秀山上一瞥



者。絡繹弗絕。

荔枝灣　位在市西多寶大街末端。該灣雖爲一河兩岸之小溪，然溪水混濁。時爲垃圾糞艇必經之道。運載逾額。每易傾瀉河中。因而河水常含果渣滓與垃圾等類。浮浸水際。誠不潔之溪流也。溪之兩岸。多種荔枝。當夏至荔熟時。紅荔累累。掛於樹梢。遊客倘納費六角。便可任意而啖。市西居民。酷愛游泳之輩。多嫌東山水游會之道途頗遠。往返需時。而近西一帶。又乏正式泳泅之地。故市民多趨赴之。時當酷暑。炎熱逼人。渴水猿猴能不一試爲快。於是荔灣又爲游泳之所矣。荔灣遊客既盛。洋舢紫洞更泛滿溪中。廁身游泳於其間者。實莫大危險。況不善游泳之輩。每易爲舟底所壓。多致溺斃。荔灣無特勝。有之。祇魚生粥耳。艇式劃一。惟優劣懸殊。故老於荔灣遊客。咸必認定招牌揀貨買。吾好奇嘗試之。果有良惡之別。觀其貨色上乘者。手不停操。汗涔涔下。然有抱膝長吟。摩玩粥煲者。良有優勝劣敗之慨。


粵秀山上之鎮海樓

海珠公園


粵秀公園　該園係就粵秀山點綴而成。該山位在市之北。拔地

二十餘丈。山巔有鎮海樓、考該樓之歷史、為明初統一嶺海後。粵守將永嘉朱亮祖所建。其後樓漸圮。成化中總督都御史襄毅韓公命有司修完之。比燼于火。亟圖再作。以費鉅力艱。持弗決者累年。嘉靖甲辰。提督尚書蔡公經巡撫御史陳君儲秀折衷羣議。出帑金二千三百有奇。以為木石瓦甓丹漆傭僱之費。選用能吏稽董工作。乙巳閏月興工。逾年丁未正月朔工告成。規制如舊。而宏偉壯麗。視舊有加。樓前為亭。曰仰高。左右兩端。跨衢為華表。左曰駕鰲。右曰飛蜃。舊所無也。該樓現加修葺。改為市立博物院。樓底陳列各種礦物標本。二層陳列禽獸標本。三層陳列銅陶各種古器及革命紀念物、四層陳列中西書品、五層陳列古今顧綉品及名人字畫。除規定之假日外。每日上午九時開放。下午五時關閉。該園係就該山形勢而開闢道路、路旁偏植樹木及建築亭榭、另闢兩分路。一通倉邊路。一通白雲路。鎮海樓之右。現建築執信圖書館。其左建築中山紀念碑及紀念堂。二者均在建築中。尚未竣工。由粵秀路可抵該山之麓。拾級直登。計可百級。級盡建有石坊。上刻佛山兩字。每日遊客頗衆。然因僻處一隅。跋陟為苦。終不若中央公園地處衝繁。其遊客絡繹弗絕也。

海珠公園　位在市之西堤。係就江面數畝沙灘建築而成。一若沙面然。該園正對海珠大戲院。前清建築長堤時。即連帶建築之。從前尚屬水師軍佐享樂地。不許市民入內。現加修築改為公園。前收每客兩銅元之入場費。現已取銷矣。市廳曾發行該園公債百數十萬元。盡移作別用。該項公債現跌價至成餘、尚無人顧問。幾等於廢紙矣。園內樹有程璧光銅像。像高丈餘。戎裝企立。奕奕如生。

上海明華商業儲蓄銀行廣告

本行開設已逾十載辦理商業儲蓄及一切銀行業務國內各埠均有代理機關滙水特別克己儲蓄部活期定期利息優厚訂有詳章函索即奉行址北京路河南路口電話經理室一二八〇三 營業室一五二七七 分行北平煤市街天津法街四號路青島山東路

金城銀行

上海銀行公會會員銀行

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本　總額一千萬元收足七百萬元

公積　共計二百零五萬元

行址　總行天津　分行北平　上海　漢口　大連

電報掛號　華文鑠字七〇〇七　英文Kinchen

滬行住址　江西路二十二號

滬行電話　專綫經理室一六三五 營業間一三八〇〇 總綫六〇八四五・六・七

甌行雜記

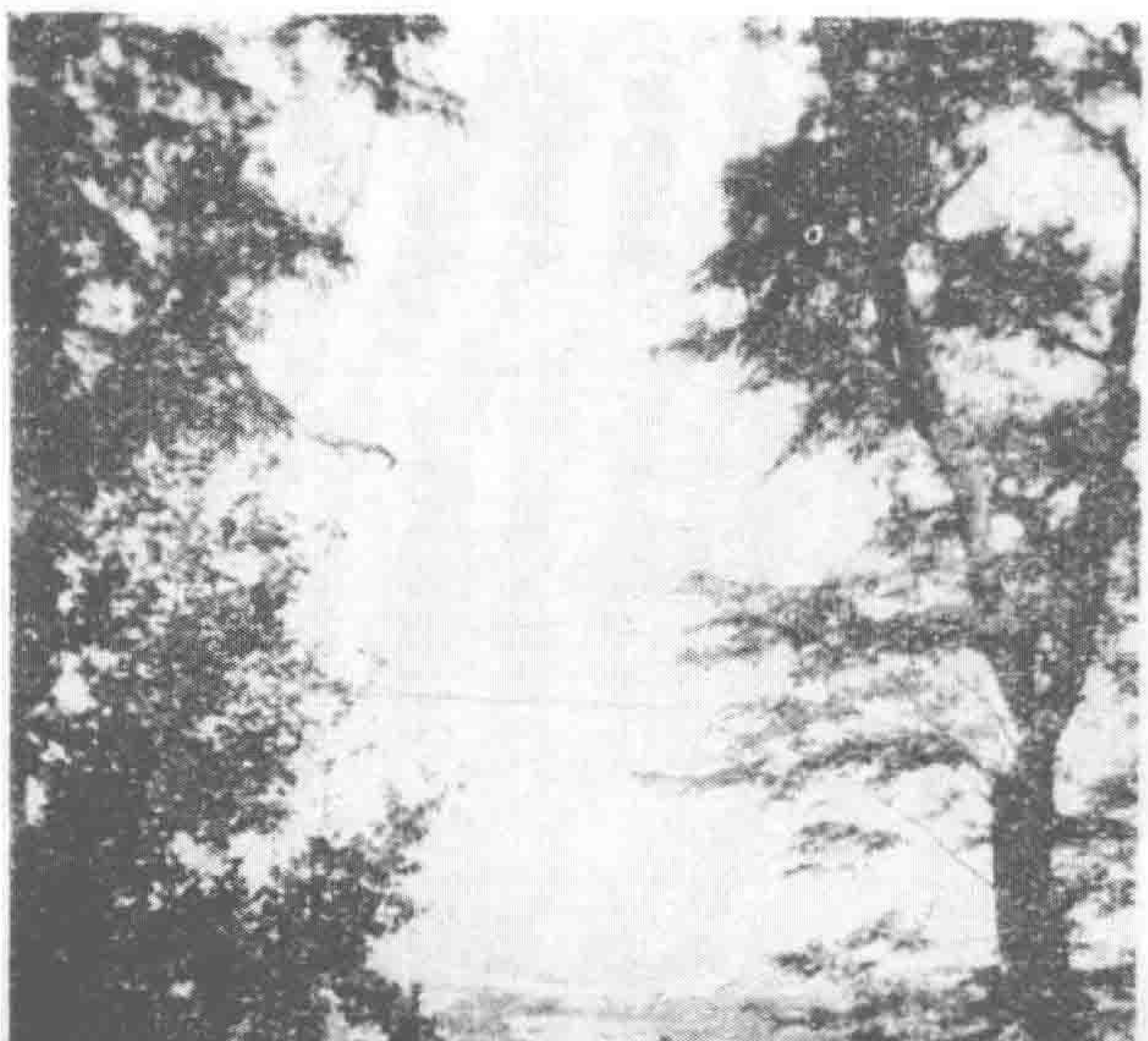
鍾志剛

家君司獄甌郡。因徙宅居焉。去歲末。剛曾一往。今夏休假。又得甌行。茲將二次旅甌見聞。拉雜記之。題曰甌行雜記。

永嘉通名溫洲。簡稱曰甌。位浙江東部。本漢永甯縣。隋改今稱。歷代因之。城北甌江側。于遜清光緒二年煙台條約。闢爲商埠。然至今商業未甚發達。良以交通不便故也。

由京赴甌。首須至滬。俟船期而定行。上海至溫之航船凡三。曰海晏。曰廣濟。二輪爲招商局者。曰益利。係私人獨資所辦。三輪中以益利爲佳。艙位之清潔。佈置之適宜。能使旅客得快感。至海晏之汚穢。與廣濟之狹隘。則非剛所能堪受。深望招商當局有所改革之也。

由滬之甌。程期約三十小時。此指海晏廣濟而言。蓋滬甌之航綫有二。曰外海綫。即行入東海。直放溫州者。二曰內海綫。則繞舟山羣島。舶海門而後抵溫。招商局輪行外海綫。益利輪則行內海綫。需三十八九小時。



永嘉一隅

永嘉名勝天然。空氣新鮮。兼以冬日天氣溫適。夏季得海風調劑。可却炎威。可謂得天時。有名山如雁蕩。大川如甌江。可稱有地利。惟其地于七八月間多風。大風之起。能走沙石。洞屋廬。人皆患之。

其民俗尙虛浮。少質朴。男女居出。率衣華服。至于居御則少經意。其地方語突凸。字音多入聲。所謂『南蠻鴃舌』者歟。旅客到此。以言語不通。故入市購物。易被誑欺。非與以劣貨。即索價奇昂。此實余之經驗談也。

甌郡名勝。山有雁蕩。川有甌江。在永嘉城者有華蓋山。東山。楊虎山。在江中者有江心寺。寺中又有東西二塔。華蓋山上有亭。名曰大觀。登上可見甌郡全景。洵大觀也。半山有庵二。寺一。延壽。龍頭二庵

今尙存。永福寺則僅存廢基矣。山下有蒙泉。明萬曆年間成此。古雅可人。夏日至此。覺有凉氣。東山與華蓋對峙。下臨小流。風景絕佳。山上亦有亭不憶其名。半山間謝靈運讀書處在焉。按謝曾爲永嘉太守。喜是處幽靜。就山洞讀書。其中後人實其洞。祀其像。于是眞跡泯矣。蓋潤飾之適足湮眞也。江心寺爲甌江中一孤嶼。宋高宗南奔曾一至此。寺中東西二塔相傳爲宋代建築物。寺屋介二塔之間。寺後有回頭井。投物其中。水作縲紋。突起甚久。又俗傳外鄉人作甌游者。若飲此井水。必思再至甌。故是井以上述二事而得名。回頭井之名。想根據第二事而來。剛意此或偶然誤會之所致歟。

永嘉多海產魚蝦之屬頗夥。以其濱海故也。有一種介屬。形似蟹而螯大。味美。以八九月間者爲尤佳。名曰油檬。爲是地特產。又甌地冬日產蠶豆。此或因天氣溫和所致。春冬之交。則有甌橘。實大而水分多。惟果衣。微澀耳。夏日有柰。此名人多不知。爲一種水果。形似桃而色青。較無花果爲大。味甘微酸。則似李。又甌地產米。上米每元可得十四五斤。較滬地幾差一倍。故生活程度亦低。因之游民尙少。工藝方面有涼席及石刻品。甌綢及皮箱亦佳。



自大觀亭下望甌郡全景

永嘉城內街道。多石板路。行人多而路狹。頗擁形擠。有人力車代步。索值最多小洋一角。旅客或不止此數。車夫行時時搖手鈴。千百金丁之聲。行人厭之。鬧市在府前街。五馬街。鈇井欄一帶。他處市面亦不惡。

綜上所記。可證永嘉確爲富庶之地。設交通便利。又得賢有司經之營之。甌地前途正未可限量。今昔之上海。卽其先例。所引爲恨者今人不務當務之急。徒唱高調。財源產地如永嘉乃無絲毫建設。于是眞憾事也。

以此行管見所及。並參妄議。識者其諒諸。

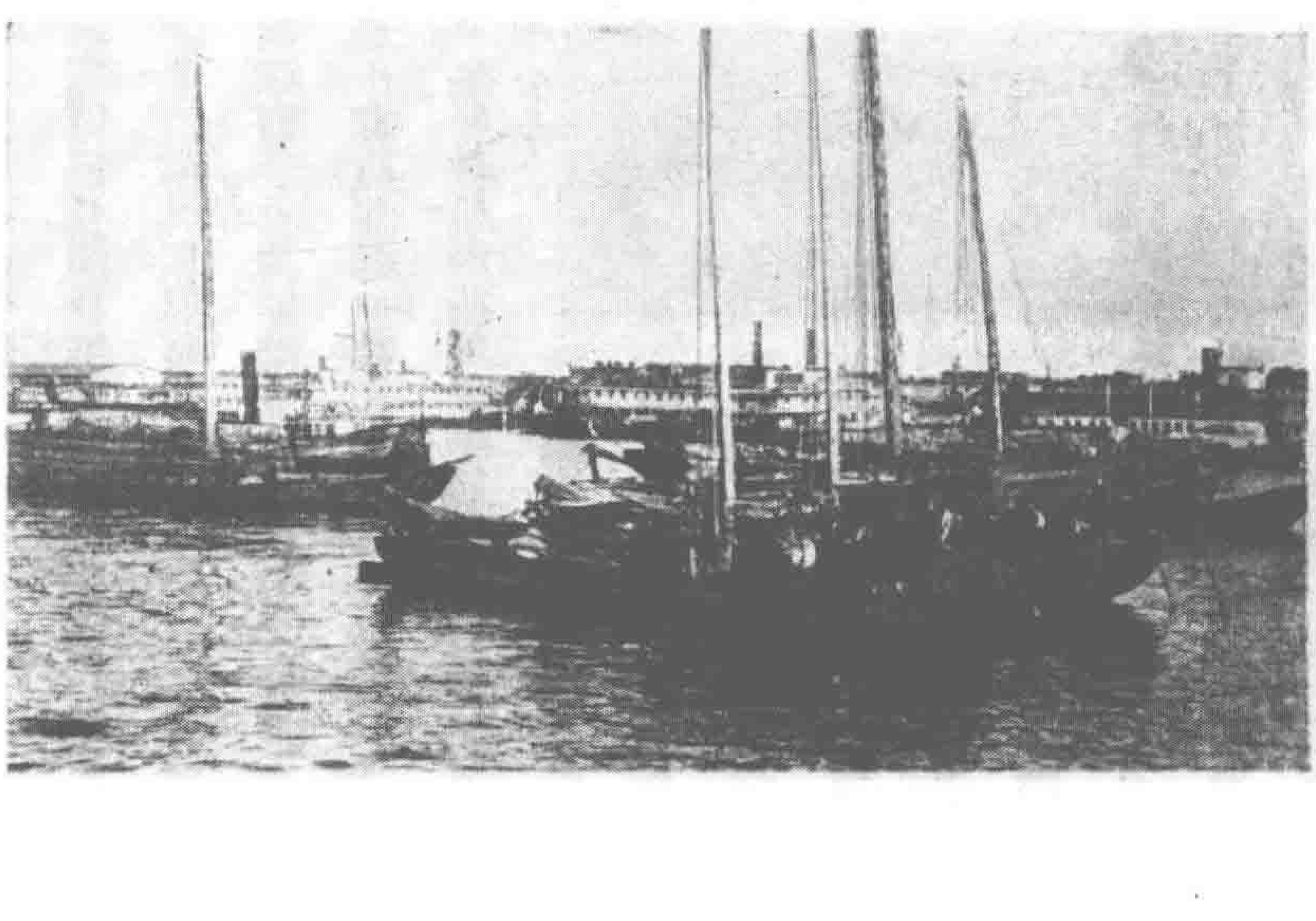
東北展痕記〔五〕

趙君豪

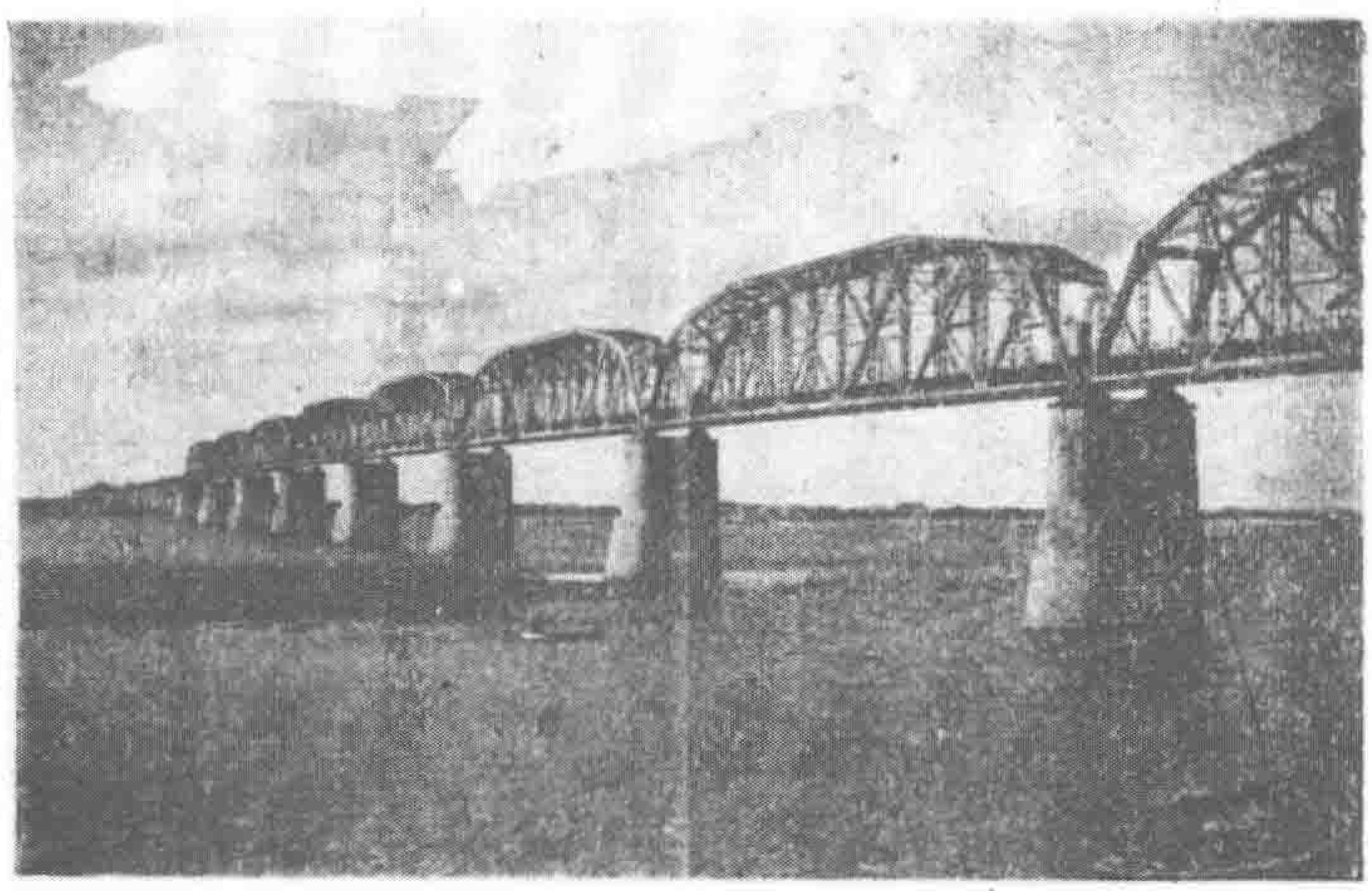
(三十一)松花江上

凡知哈爾濱者。莫不知有松花江。又莫不知有松花江上之鐵橋。吾儕在哈。曾泛舟松花江上。又嘗飽啖松花江之白魚。故於松花江之印象獨深。松花江之航權。自民國十三年以還。已完全收回。我有言其經過。有足爲關心東北航權之參考者。嘗前清咸豐二十年。俄政府以清廷與英法搆釁。彼以調解有功。不可無報。遂重訂愛琿條約。不但將以前所訂尼布楚條約之權利。喪失淨盡。且將黑龍江松花江左岸之地及松花江海口。爲俄之屬地。嗣後俄人又復牽强附會。將橫貫吉黑兩地之另一松花江。認爲條約上所稱之松花江。復將條約上所稱之一段江流。認爲黑龍江。自是不但黑龍江烏蘇里江之航權。完全歸之俄人。而我國內地之松花江。亦漸爲俄人所侵略矣。自是以後。俄人逐漸深入。定製輪船。於松花江航行無阻。至光緒中葉。復於江中樹立標識。修理江道。訂立航行章程。於是東北航權。悉在俄人掌握之中。而我國航業未興。朝野弗加注意。松花江上。不見華船。後至光緒卅三年。我國亦購船舶。航行江中。俄人反提抗議。謂華船入江。應領船牌執照。我方雖反覆交涉。亦無結果。延至宣統元年。俄使館提出中俄交界黑龍江暨各支河行船條款大綱。是年七月。我國頒布稅關新章。俄使援引愛琿條約。力爭橫貫吉黑兩省之松花江航權。我方一再抗議。亦復無可挽回。兼以俄邦國勢方振。清廷委曲求全。乃與訂立松花江行船章程。於是俄輪與東省路。水陸貫通。聯成一氣。民國三年。黑龍江將軍朱慶瀾氏購置輪船。航行松花江。不意一出江口。即爲俄人阻回。謂江中標桿燈塔。均俄所建。中國未認費用。不能坐享其成。苟欲通航，非照認半數不可。當時我國曾欲認此經費。後亦未果。及至蘇俄革命。俄人之有船隻者。恐被沒收。相率停駛。其時商人

松花江碼頭



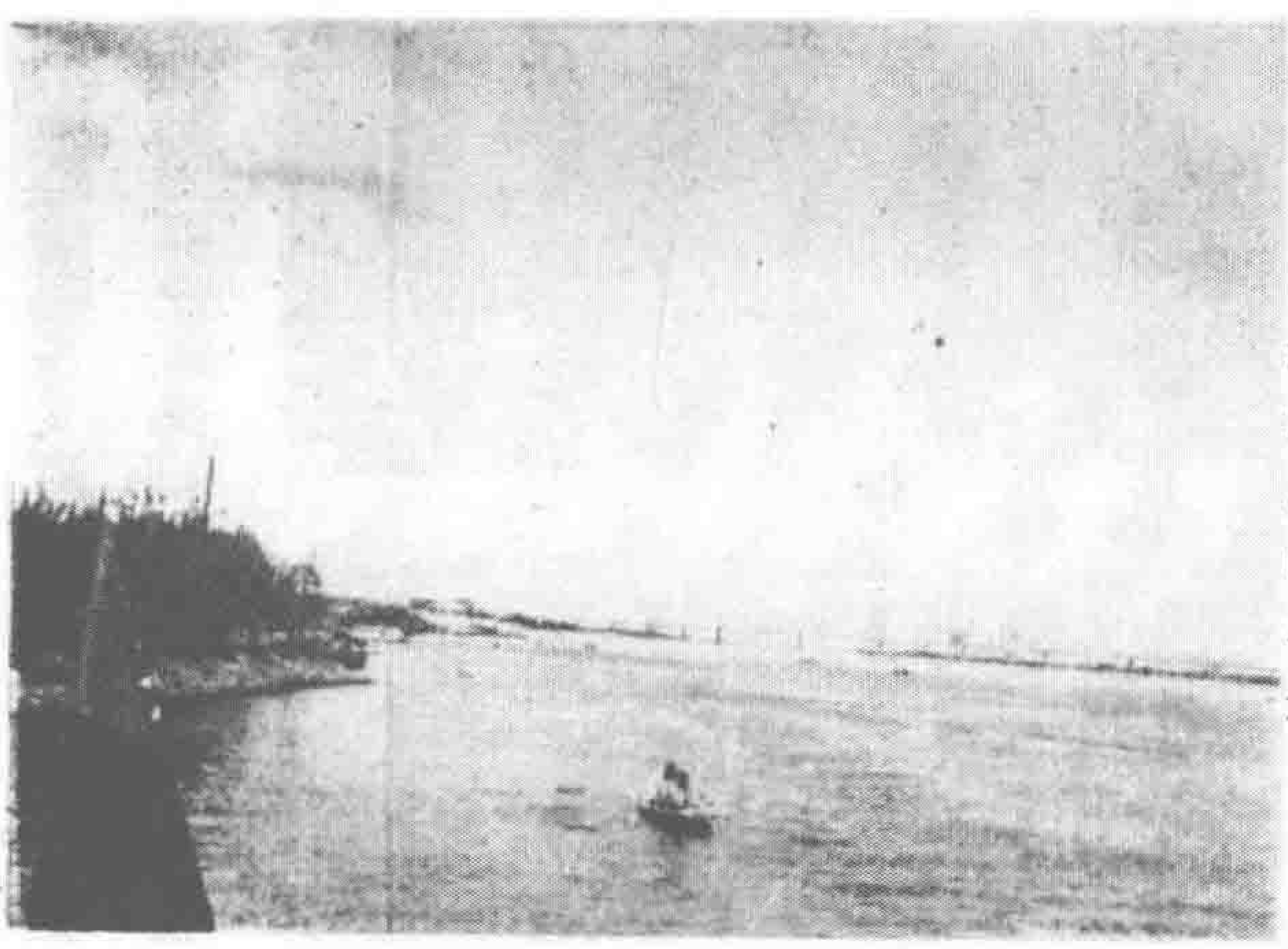
王埜士等發起收買俄輪。組織戊通航業公司。以示戊年通航之意。從玆以降。我國船隻。始得自由通航於松花江上。亦良非易事也。戊通成立以後。天災人事相迭而來。營業不振。及至民國八年。無可維持。一方從事改組由董事謝汝霖任總經理。擴充營業。轉衰爲盛。十年春。股東會議。決擬乞東三省政府將公司收歸官有。惟官方亦以經濟艱窘。無可爲力。同時俄輪競爭甚烈。匪患潛滋。營業又漸趨不振。至民國十四年。當局竭力取締俄船。派兵保護戊通船隻。原擬予以助力。使得稍復舊觀。但戊通卒以積年虧耗。終至破產。自民國八年至十三年間。戊通船隻通航三江。俄船仍時有出沒。並未絕跡。且時爲華船滋擾。後經濱江交涉員將松花江內俄輪一律禁止通行。始將航權完全收回。戊通雖遭失



中東鐵路松花江鐵橋

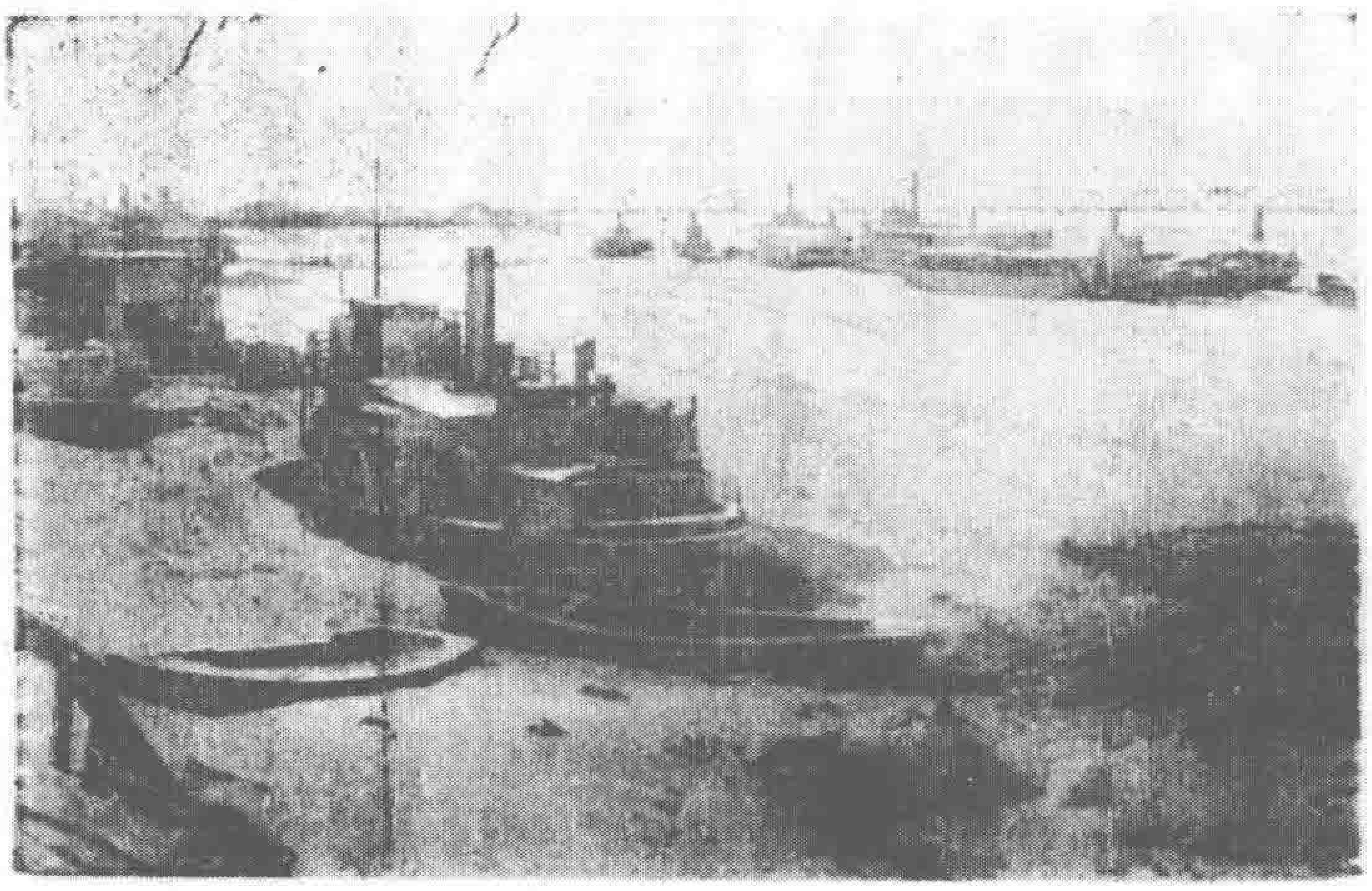
敗。然在最初創辦之時。與夫奮鬥經過。其於東北收回航權。亦未始非具有殊勳也。今者戊通公司已改爲東北航務局。營業蒸蒸日上。松花江裏。已無懸掛洋旗之船隻。誠亦特殊之現象也。

到哈爾濱後。累日游觀。吾儕以耳聞目擊。都涉新奇。縱僕僕道途。不遑寧處。亦殊弗覺其勞也。哈埠風光。以開闢未久。名勝古蹟。幾無可觀。邦人君子。引以爲賞心樂事者。其惟泛舟松花江上乎。泛舟之樂。惟有夏季。吾儕到哈。方在春時。駕艇一游。片刻即返。亦至足樂也。余儕松花江之游。先至東北航務局。由該局董事局長等款接於樓上廳事中稍憩。廳事適臨江畔。凭窗眺覽。遠見片帆。水色天光。都來襟袖。小坐移時。渾忘塵俗矣。席次董事長王理堂。述該局沿革及今後願望於東北收回航權言之綦詳。已而余儕即下汽船。船雖不鉅。而吃水甚深。余儕二十餘人。列坐船艙。遂到中流。遠見

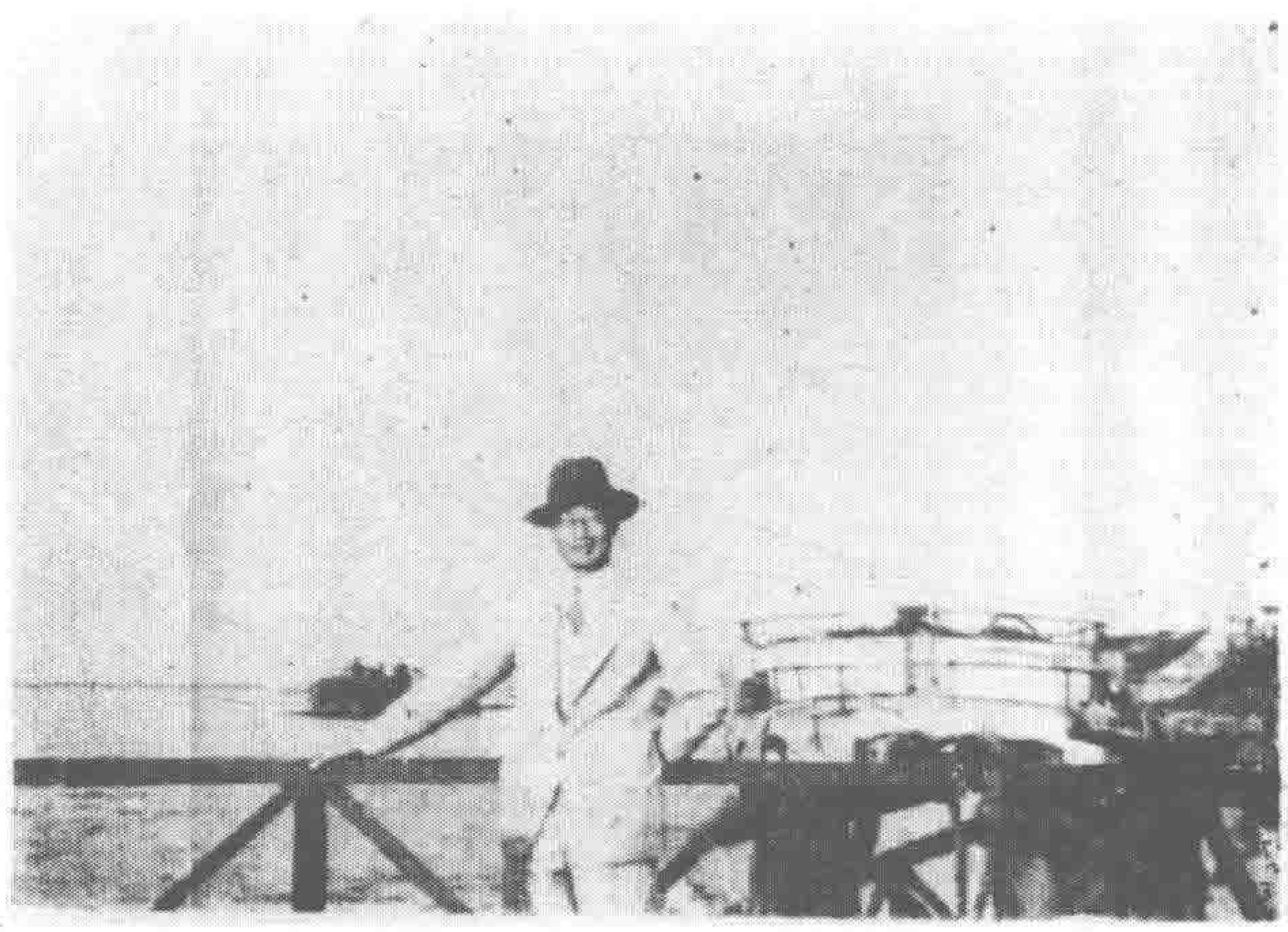


松花江畔小舟

東省鐵路橫江之大鐵橋。時適有北來火車行經橋上。遠望之如長蛇。同人之攜攝影機者。至是爭相攝取大橋之上。駐有防兵。雖有行道。非得許可。不得通行。橋之兩端。且築堡壘。上架重砲。如臨大敵。聞均昔者帝俄所爲。初未諳其用意何在也。船行二十分鐘。即抵北岸。至東北造船所。該所初隸航務局。爲修船課。至十七年春。始行改組。所長爲邢契莘王文慶兩君。至是余儕相繼登岸。由邢君引導。至船塢參觀。船塢三面環水。東部似三角形。北港可臥船六十六艘。西部臨東省鐵路。另有支路。可直達造船所。以供運輸材料之用。東部爲造船廠。南北兩岸。同時可製造六百噸以上拖船。或二三百噸以上輪船七艘。余儕至時。所中方造巨船。已成十之七八。不日可行下水禮矣。參觀既竟。即在庭前合攝一


松花江冬季結冰景況

影。復至其南部。參觀東北商船學校。校之形狀。與吳淞之商船學校。頗復相似。學生雖不甚衆。然其籍貫。則有十餘省。亦異數也。造船所之設備。已臻完美。若醫院。若宿舍。若職員住宅。均應有盡有。該所又以天時關係。組織封江時修船委員會。蓋塞北苦寒。八月飛雪。松花江每年陽歷十一月。即已結冰。至次年四月。


松花江上之戈公振君

方可通航。在封江期內。謂之爲修船時期。將停駛船隻。悉加修繕。以爲次年開江航行之用。修船期內。將航運賦閒人員。與該所職員。合組委員會。以修局部之船隻。互爲利用。不另開支。亦調劑工作之一法也。余儕以天已向晚。即辭別登船。及至南岸。已暮靄蒼然矣。

(三十二)文廟與極樂寺

哈埠財力充盈。近數年來。社會事業。日趨發展。而民衆領袖。復能竭其全力。以與官廳合作。故哈埠現狀。突飛猛晉。遠非他埠所可望

其項背。最近集貲六十萬。建一文廟。卽此一事。以概其餘。他可知矣。余儕是日分甲乙二組。參觀各處。余隸乙組。所參觀者爲文廟與極樂寺。又工廠二處。早晨由商會長張君來相引導。驅車先至文廟。文廟佔地頗廣。鳩工庀材。方在建築之中。其正殿與配殿。均已落成。殿前石階。彫鏤精工。鋪砌尙未就緒。然其廟貌巍峨。規模宏大。已可具見。廟中隙地頗多。建築材料。堆積盈庭。聞其木料。多就地採伐。大可合抱。全廟工程。至本年年終。可以告竣。孔子曰。言忠信。行篤敬。雖蠻貊之邦行矣。哈埠雖非蠻貊之邦。然在孔子時代。陵谷變遷。尙不知若何景象。不圖數千年而後。竟爲孔子建廟。度亦爲孔子所未及料也。一笑。余儕參觀一週。以無可觀覽。遂驅車作極樂寺之游。極樂寺建於民國十四年。爲朱慶瀾氏所主持。朱氏彼時服官東省。鑒於哈埠開闢未久。地方設施。犖趨俄化。而哈埠民衆又喜供奉山神。往往鑿石爲神。便爾焚香膜拜。擬之南中廟宇。則文野判然。朱氏之意。設寺供佛。雖屬迷信神權。然其結果。亦足維繫人心。於是拓地若干畝。建茲極樂寺。不期年而落成。更於南中延聘高僧。入寺主持。今者此廟香火甚盛。儼然名刹矣。門首有金字匾額。曰極樂世界。入寺門後。大殿巍然在望。庭前有石獅。雄偉無比。兩旁多爲寮舍。寺中現有僧人二十餘。方諷經禮佛。余儕於殿前稍節行役。未晤住持。時已亭午。諸僧魚貫入膳堂。排班緩行。氣象肅穆。此寺清規。想甚嚴整也。是日天氣晴朗。街柳搖青。雖在初夏。而風物之美。依然春暮。余儕一行十餘人。多顧而樂之。又極樂寺

哈爾濱極樂寺





哈爾濱松花江邊之牧場

旁。設有公墓。凡居哈客民、死後無力扶櫬回籍者。可卜葬於此。苟力未能納費。則可邀豁免。此亦朱氏在哈之德政也、瞿子紹伊云。

(三十三)尊前璅記

余儕在哈三日。迭承各方招宴。厚誼隆情至深感篆、席間聞見。可得言也。到哈之中午。由東省特區長官張景惠氏招宴。張氏於席間言哈埠人情風俗備極周詳。兼付設施。尤多闡發。余儕聞其言論。至佩賢明。是宴不作正式演說。娓娓清談。頗多情趣。席係中菜、松花江白魚。既極鮮美。益以烹調之佳。更令食者神往。客言松江之鱸、味亦如是。尊前遐想。輒憶江南。余儕離滬。蓋已旬日矣。是夕。東鐵督辦呂榮寰氏設筵鐵路俱樂部。賓客百餘人。席作U字形。鮮花照人。電火如雪。嘉殽旨酒。紛然雜陳。此夕宴會。純仿俄式。侍者亦爲俄人。各衣禮服。執役甚恭。席後別有隙地。則音樂一隊。方不時奏樂。以娛賓客。所奏諸曲。或激昂慷慨、令人興奮。或頓挫幽揚。令人怡悅。余儕聆茲妙奏。每答以掌聲。而樂隊興緻亦極濃厚。最妙者奏一火車入站之音。先聞尺尺之聲。則火車緩行。方將入站。繼而又作嗚嗚之音。則車方鳴汽笛也。稍頃銀角一鳴、火車戛然而止。繼之以汽笛之尾音。狀摹逼肖。使人悠然意遠。惜以吾文之劣。殊未能描寫其萬一也。樂隊又奏中國音樂一闋。蓋所以娛華人者。一曲既畢。掌雷聲動。是夕。在座朋儕。均甚愉樂。呂督辦卽席致詞。於中國新聞之起源。言之甚詳、至夜闌方散。次日中午。警務處長米春霖氏教育廳長張國忱氏宴同人於莫迭兒恩飯店。卽余儕所寓之旅舍中也。米處長與張廳長亦有演詞。均甚懇切。席散復在影戲院演映哈埠教育影片。光綫清晰。用意甚深。其運動會一幕。尤見精彩。卽晚何市長於華俄飯店招飲。席次張會長談哈埠情狀、何市長復述市政設施。深用敬佩。是夜電政監督蔣斌與東北航務局亦在華俄飯店招宴。兼由俄人演劇。復演映東北航務影片。時至深夜。余儕方興盡而歸。翌日余儕離哈。報界同業。於新世界飯店招待。哈埠同業幾無不列席者。哈爾濱公報編輯長吳如瑷。記者吳士元。晨光報總編輯張樹屏。濱江午報趙郁卿諸君。均有極誠懇演詞。希望彼此努力。余又晤到華東通訊社長陳紀揚君。陳君爲瞿君紹伊之摯友。余因瞿君之介。暢談久之。余儕於是夜去哈。將發之先。總商會張會長於會中治筵。爲同人餞行。余儕以成行在卽。於忽遽之下。亦均赴席。總商會建築崇閎。惜以昏夜。未克參觀。至今猶悵悵也。

(三十四)兩工廠之一瞥

吾儕自滬成行。羣言赴哈而後。必購毛氈。蓋在滬俄人。窮途落魄。肩負毛氈、求售道途。朋儕之中，多有購取。價雖不昂。品或稍劣。哈埠產氈。當優於此也。余初意毛氈。必爲俄人所織。其花紋之雅。色澤之佳。當非華人所能爲。庸知余之觀念、有大謬不然者。自參觀裕慶德

毛織廠後。方知該廠出品。殊足媲美俄人也。裕慶德廠創設有年。規模宏大。各種機器。若在南中。未可多見。該廠工作。其先後可分爲選毛洗毛紡線染色織造硏光六種。蓋羊毛之長短細粗不一。故織氈之先。必加選擇。氈既織成。尤重光澤。故硏光之手續。亦至煩瑣也。該廠愛惜物力。復以織餘之毛絨。留聚一處。紡爲毛線。其堅韌與棉線初無二致。余儕參觀各室，由總商會張會長爲導。復由該廠職員詳加解說。故於各部工作情形。至感興趣。余儕最後觀其金字毛氈。愛不忍釋。遂各斥資購其一事。計哈洋五十元。折合滬幣當爲三十五元。該廠主人。復以同人此行遙遠。携取不便。且天已初夏。旅途之中。無復需此。允爲免費寄滬。余儕均深感之。裕慶德毛織廠而外。余儕又曾參觀同記工廠。該廠爲武百祥君所始創。言其歷史。亦甚久遠。蓋該廠成立於前清光緒三十三年。彼時應地方人士之需要。製造鼠絨皮帽。風行一時。自後業務發展。一日千里。皮帽而外。兼製毡帽。復以餘力從事衣履。嗣以競爭者多。飽經困苦。民國十一年。又遭火厄。幸該廠人員。持以毅力。重建新屋。力事整飭。今已美輪美奐。規模大備矣。該廠組織。自全廠總監以下。分爲兩大部。一爲廠務部。一爲訓育部。廠務部之下。爲工作廠。會計處。統計處。庶務處。收發處。各處經管事務。不暇枚舉。惟其最重要之工作廠。則以一廠長統率之。廠以下分爲靴鞋。細皮。針織。皮箱。衣包。縫紉。工程。時帽。女工各科。至訓育部則可別爲風化。衛生。德育。智育。體育諸科。余儕參觀該廠。以爲該廠有最大之特點二。該廠辦公室之四壁。滿張表格。多爲各項統計。工廠業務之進展，工人工作之數量。均一覽無餘。覘過去。策未來。卽知所努力。此其一。該廠又極主張工友自治。設有職工青年會。凡工友宿舍膳堂浴所病院運動遊戲書報工業演講等。莫不由工人自爲之。廠中僅處於指導之地位。可養成工友自治之風。此其二。該廠有此兩特點。宜其業務之發展。日進無疆也。該廠又贈同人珠紋手套一付。紀念片夾一個。糖果一盒。旅中得此。足資應用。雅意殷拳。可感謝也。

(三十五)莫迭兒恩旅館碎事

莫迭兒恩者。卽 Modern 一字。譯其義實爲現代。惟俄人讀之。乃成莫迭兒恩。余儕寓此現代旅館凡三日。一切聞見。與滬地旅舍稍殊。茲略述之。以告讀者。此旅館係俄人所設。爲哈埠旅舍中之最著者。屋凡三層。其中陳設。備極華貴。余儕所居之室。日須十二金。可居四人。人各一榻。室中滿舖絨織地衣。別有書案紙筆。咸備。其他陳設。亦復楚楚。殊令人無客居之感。臥室之中。另附浴室。都稱精潔。惟其窗牖均設兩重。閉闔甚深。無從啓闢。蓋哈埠苦寒。苟不如此。無以禦寒也。旅館下層有一廣廳。陳設富麗。爲旅客燕居會客之所。樓梯之口。障以極鉅之玻璃。其內卽爲餐室。自外遙望。餐室之中。陳設井然。

殊無障礙、初至旅館者、偶不經心、必以爲自此可直入餐室、往往頭觸玻璃。或且流血。轉貽笑柄。吾儕至哈。卽有人見告。故未有人與此玻璃相接者。亦幸事也。大門以內。設有一椅。余初以爲司閽者所居。繼而見旅客多先後於此小坐。再一觀之。方知有皮鞋匠於此整潔皮鞋。余見狀。乃亦坐此椅上。令俄人爲我刷鞋。不俄頃間。果然光潔。哈埠整潔皮鞋者。街頭巷尾。所在多是。需資僅小洋一角。余意滬上大可仿行也、哈埠生活程度之高。余既前言之矣。旅館一餐之費。在滬上聞之。必且詫怪。余儕進湯一甌、魚一盆。麪包數片。其價已在二元以外。有某君初至旅館。不知底蘊。於晨間大啖冷食。然其所食。亦不爲多。而其結果。則需資八元。又或取開水一杯。橘子數只。亦非數角不辦。至臥室中之僅有冷水可以解渴。如有他求。亦非出重價不可矣。又哈埠所食之牛油。純爲白色。絕無鹹味。食者可酌量加鹽。味乃絕美。旅館中附有影戲院。所演影片。泰半來自歐洲。惟其說明。均爲俄文。雖爲佳片。恐難明瞭。故未往觀。旅館之中。亦有舞場。惟無舞女。僅可自攜舞伴。但此種舞會。亦復偶爾舉行。非夜夜酣舞也。

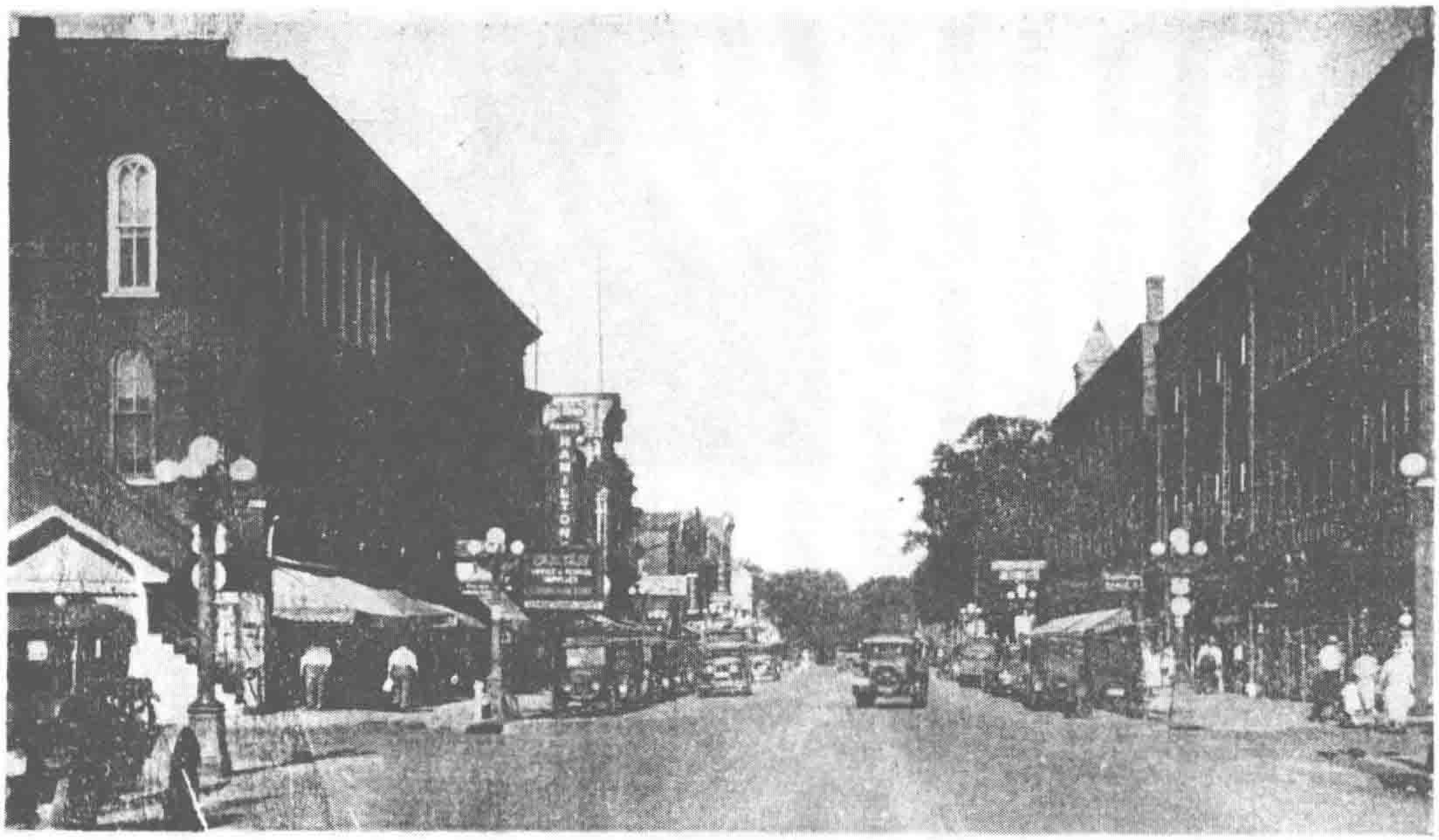
(三十六)哈爾濱採風錄

哈埠風俗。有可一紀之價値者。卽沿鐵路一帶爲俄人所拓殖。故凡寓於吾人之目者。類有俄羅斯化之概。雖自民九以還。政權逐次收回。而生斯食斯聚族於斯之斯拉夫人種。仍觸目皆是。余姑就耳聞目見、抽象紀之如次、道裏之中國六街、爲中俄商號精華薈萃之區、夕陽西下。綠女紅男。並肩攜手。蹀躞街頭者。俄人而外。華人亦不少、其歐風之甚。遠過上海。卽凡商界華人見友。亦都脫帽握手也。跳舞場。珈琲店。電影園。所在皆有。其故由於俄人辦事。都從上午九時起。下午三時止。三時以後。卽爲休息時間。故有職務者。公畢返家。稍稍整備。及暮出遊。不啻爲其第二工作。故一般社會之娛樂。哈居者視他埠爲多。而跳舞場有在地窖內者、神祕之狀。不可思議。蓋哈埠地北天寒。地平線下。更建精美之房屋、冬暖夏涼。入此室者。其樂無極。靡靡之音。繚繞耳鼓。燦爛之色。掩映眼簾。爲我說者。一若地獄中別有天堂也。以言車輛。有電車、汽車。馬車。斗子車、人力車。騾車等。營業汽車。沿途棋布。價亦廉賤、駕車者俄人爲多。而馬車則一馬駕於轅之內。一馬附其旁。此爲俄國式者。斗子車卽兩輪馬車。價較廉。騾車在市中殊罕、人力車價貴於馬車。哈地市招。華俄文並列。華人商店亦時列俄文。可注意者。爲舊街道牌所書漢字。稚劣不堪。以數十年前俄人侵略時代。所傭舌人。大都不諳中國文字、於此可見當地之文化矣。各街人行道上、都置長木椅。備行人休憩。椅背書商號名稱。或並著營業目的。殆含有廣告性。沿途刷皮鞋之工人極多。凡出遊而靴鞋沾汚塵土者。可就坐而令其擦刷。黃白黑各色任意、藉此資爲休息、可云一得兩便、給資約一角或五分。若不諳俄文者欲遊

於中東路一帶。殊為不便。以低級俄人不識英語。與談普通華語。亦不能了了。東鐵車站壁角。供有神像。此為白俄時代之遺物。今之白黨人。對之猶肅然起敬。而赤俄則漠視之。或且禁止之矣。飯店中女招待員。不乏白俄貴冑名媛。溫其如玉。舉止端祥。迥非滬地女招待可比。蓋赤俄革命後。貴者失職。生活艱難。不得已而為此。良可慨已。錢法向用盧布。近則日幣與國幣並用。但銅元則不甚見。大都以五分一角為最小幣。此可見哈埠生活程度之高矣。總之哈埠路界內(現為東省特別區)為俄人所侵略而經營。故其歐化殊甚。說者謂遊中東路。於俄國之風俗過半矣。

哈埠之建築最堅固。墻垣厚必二尺。以冬季冰凍。須凍達一尺有半。春煖化消。便須坍倒。故市董事會(現改為市政局)審核圖樣。極為嚴格。其房在道裏及秦家崗者。西式為最。華式房屋。道外為夥。乂黃色墻垣者為鐵路局之房屋。另自編號。一望而可以識別也。臨街之門。大都闢一小門。此門在大門之中。尋常出入。卽在此小門中俯首傴僂而走。要為北地多匪。防盜之直出直入耳。居戶門牌。亦藍地白字之琺瑯製。為董事會總管理處所釘者。其從一方進至極點。復轉而返。與他處之分左右而雙單者不同。比較不便尋覓。花園有三。一在道裏。名董事會花園。一在秦家崗。名鐵路局花園。一在道外。名濱江花園。此外十二道街等。亦有花園。蓋俄人之計畫。在較闊之路中。劃一長條。植樹置椅。形成一小小花園者。所在皆是。飲料取自松花江。或自流井。無自來水。其公共自流井之出水。用電氣汲取者。水源殊純潔。聞之哈埠寒冬。冰天雪窖。最為可觀。玉宇瓊樓。舉目盡銀世界。而松花江凍冰厚二三尺。坦平大道。車犂疾走如飛。任何重量載行其上。無破裂者。惜吾輩此行。時季不適。未能目睹。一憾事也。雖至貧乏者。不跣足。街頭小販。大都長衣。要為寒帶地不耐寒所致。華式房屋內雖有坑床。可以燃燒取煖。而西式房屋。均築火爐。俗稱「壁裏氣」。其建築在兩室之隔墻中。一入冬令。用木柴燃其中。使全式溫煖。此爐燃燒一次。約須大木一根。故北地燃料。為生活費中一要件。我南中所謂衣食住。而哈埠須衣食住燒。凡住鐵路局之房屋者。(俗稱官房)例有燃燒之柴供給。故佔得官房者。不獨可以省房租。且可以省燃料。不然。哈爾濱居大不易也。我華人之居於是者。直魯人為多。哈總商會會員俱山東人。蓋山東人之商於是者多也。江浙人亦不少。而浦東之女西式成衣工人。可七八百。近因俄僑他徙。此業亦漸衰退矣。人行道。例歸各戶自製。故有木板者。有水泥者。形式不一。近則漸謀統一之矣。道裏之電話。為自動機。殊靈便。遠勝現在上海之自動電話。而道外則舊式搖機焉。要之哈埠風尚。西則俄化。中則直魯化。其詳更僕不能終。右舉諸端。亦可得其崖略已。

× × × × ×


奧斯尅路撒之通衢

別矣奧斯尅路撒

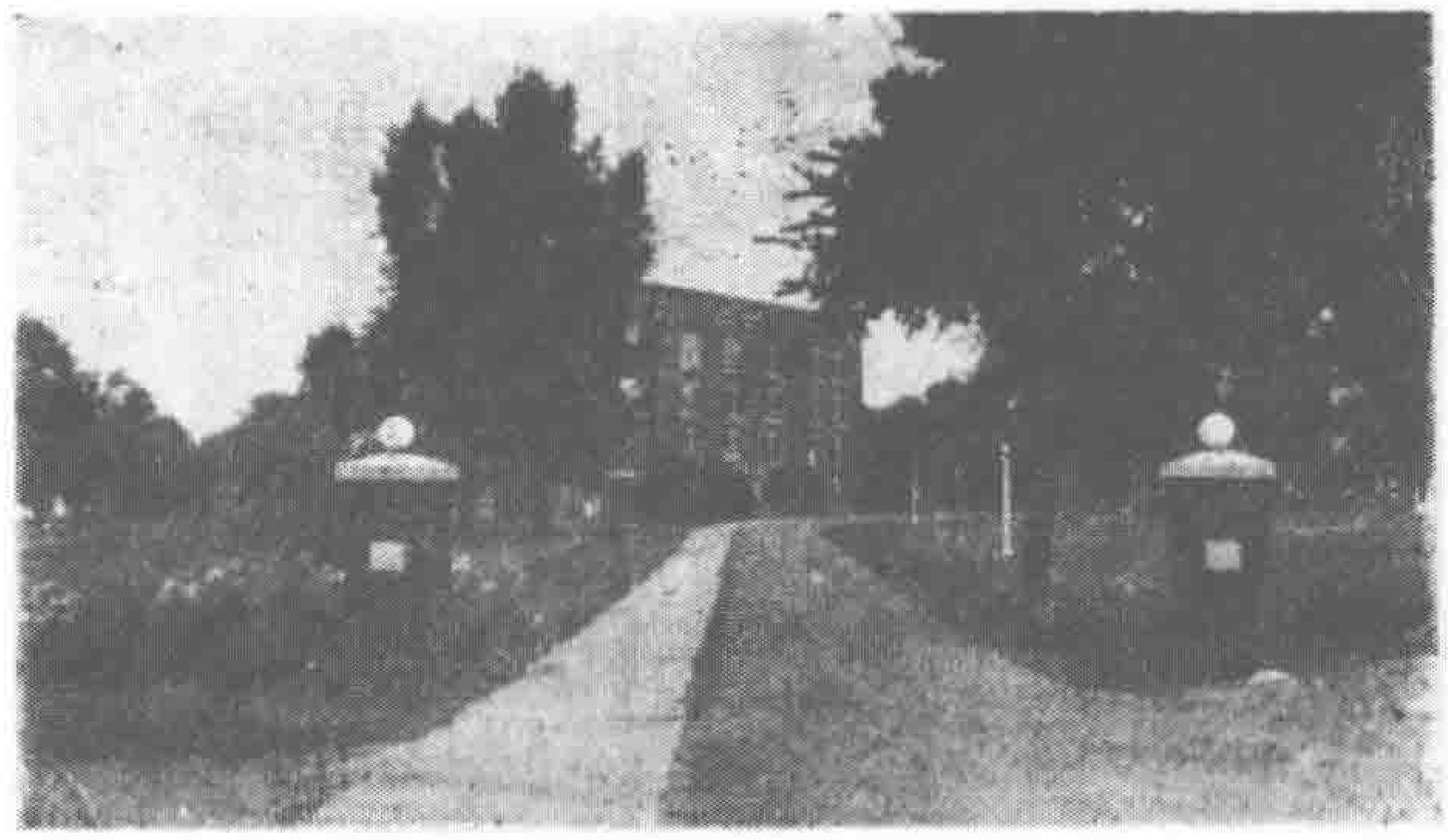
張少微

光荏苒。再冬已逝。丁茲卒業離校負笈他讀之頃。惜別依依。戀情彌篤。良深感慨。爰作數語。藉以紀念二載熟處之奧斯尅路撒 OSKALOOSA 城於字裏行間。

記

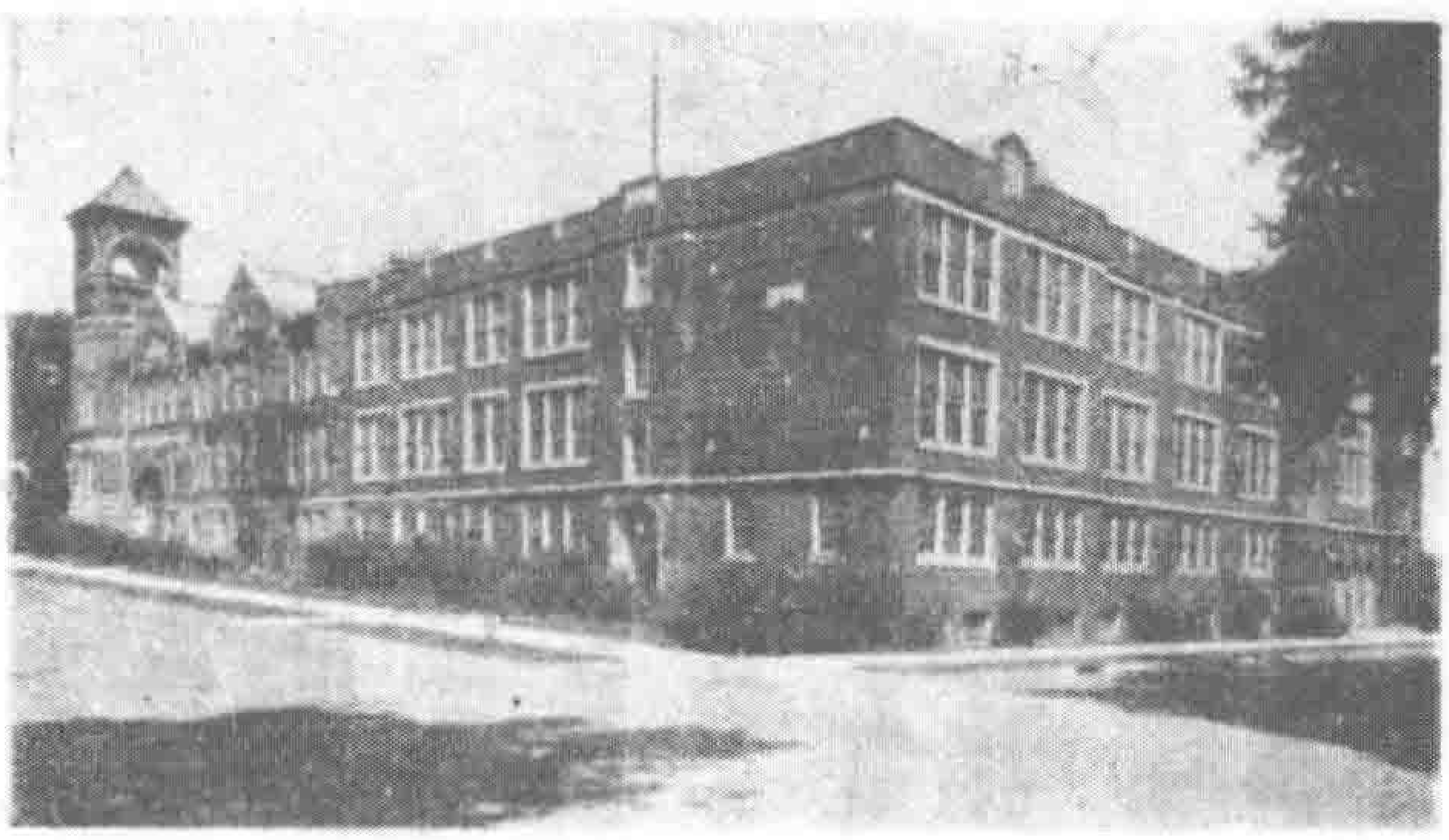
坐落　奧斯尅路撒為艾鵝瓦省莫哈斯加區之首城。坐落於美國中西部。離芝加哥城約二百餘哩。乘車數小時可到。艾鵝瓦於未加入聯邦以前。乃紅人居處之地。蠻荒荊棘。人煙稀少。一切俱與斐洲相伯仲。是時白人極罕。與紅人相衝突日有所聞。及后白人接踵而至。勢力與時繼張。莫哈斯加為是時艾鵝瓦紅人一支派中之首領。人極謙恭和藹。與白人相處極得。紅白人咸敬重之。而為調和兩者衝突之中間。後以白勢日增。侵佔力遞加。莫哈斯加遂為紅人所忌。卒被殺於奧斯尅路撒左近。於是少數之紅人。終為多數白人趕出艾鵝瓦境。再后艾鵝瓦加入聯邦。闢荒建設。不遺餘力。名一區曰莫哈斯加。鑄莫哈斯加銅像於奧斯尅路撒地方公園中。以為紀念。並鑄其小史於其座下。以彰其德。

氣候　此城氣候。與我國北平相彷彿。夏令甚熱。但酷熱僅有數日。冬日積雪呎餘。寒冷入骨。最愛者為春日。鳥囀蝶舞。葉落花馥。美景良辰。攜手偕遊。尤當清風明月之宵。步林中。釣水畔。別緻也。魂銷也。及入秋境。落葉滿地。掃焚不時。青煙縷縷。頗饒佳趣。



約翰弗來狄大學

社會　社會組織尚平均。殊少失業者。有婦女工作於商店自食其力。幼童亦多作工。如送報。店伙等。通常婦工每時二毛五至三毛五。除每逢星期六外。無夜市。各行俱有工會。如銀行工會。剃頭工會。屠人工會。教員工會等。社會背景無甚黑幕與淫惡無妓館與酒店。離婚案件亦較罕。



奧斯尅路撒中學校

人民　奧斯尅路撒爲中西部一道德區。人口有加無已。現約五萬餘。幅員漸展。居民祖先多爲蘇格蘭人。德意志及英吉利人。舊道德尚能維繫大部人心。老人與婦女信仰尤深。社會間頗誠樸。女多於男。

出產　艾鵝瓦爲美國肥沃農區。奧斯尅路撒一帶爲玉米產地之中心。大麥與燕麥爲副產。用以均調土力。城之附近。爲奶區。家禽區。菜區與菓區。以供全城牛奶。黃油。鷄子。茶蔬。水菓等之用。地價甚貴。每畝約美金二三百元。農工除食住外。每月由五十元至七十元不等。工作極重。每早黎明卽起工作。繼續操作不已。以至日落影沒。工作多用機器。耕耘多藉騾馬之力。而夏令極熱時。則用汽油發動機。以代騾馬。馬價百元上下。騾貴于馬。每匹于一百與二百元之間。租田有二制。曰禾租。曰錢租。禾租者每年農人以禾與田主。如玉米對分。燕麥農人約四分三。田主約四分一等。瘠歲不豐。農人不負責任。錢租則農人負完全責任。不管豐收與否。每年農人應按所議定之洋數與田主。禾租遠多於錢租。農人多有汽車。交通尚便。小農極少。多大農。耕耘數百畝以上。

市政　市政由市政廳。(City Hall) 管理。自來水。陰溝。公共衞生。建身。皆直隸于市政廳。全城馬路。泰半已工竣。雖霪雨後車行步履。皆不呼艱。公園佈置。街衢淸潔。造福市民不淺。消防隊極爲迅速。有熄火機數輛。專爲急救火警之用。每屬紀念日。城市樂隊奏樂游行。以助市興。警察不多。除每星期六晚及各節日外。街衢常不見警察。人民亦善守秩序。少有犯禁之事。

行政　裁判廳(Court House)爲全城執法與行政機關。廳房頗大巍然立于地方公園之側。與莫哈斯加銅像相對照。大門上有尖樓數層。頂層正面大鐘與北平東車站鐘相仿。爲全城時刻之標準。門前陳列舊砲左右各一。表示威嚴與正義。選舉時人民皆至此處投票。

交通　全城交通極爲便利。每三十分鐘有公共汽車四輛由汽車站開往四處。隨處可以上下。每票八分。換車不另買票。有野汽車。隨時可用電叫。不出城限每送一次。如上火車站赴宴會等。爲價三毛五。火車四通。闔城有車站數個。各屬于不同之火車公司。每點鐘有長途汽車向鄰近各城開行。購來回票價較省。火車票亦然。

商務　商務甚發達。大商店頗有數家。銀行亦五六所。以國家銀行(Oskaloosa National Bank)和莫哈斯加區省銀行(Mahaska County State Bank)兩家爲最大。資本超過三〇〇•〇〇〇元以上。巨大商業多操于猶太人之手。生意中以「五分十分公司」爲最興隆。次爲三家電影院及一家跳舞場。有一華人洗衣館(Tom's Laundry)。係設于四十年前。主其事者爲二已入美籍之粵人。一老一少。老者生於中國。中年產於美邦。英語皆不流暢。洗衣價較他處爲廉。故生意頗不惡。皆無妻室。有汽車一部。用以運送衣服。


潘氏大學女寄宿舍

娛樂　在禁酒令未頒行之前。此城一道街上。設有酒館二十七家。每日每時輒有酩酊醉漢躑躅街頭。佯狂猙獰之態。不啻活動電影。及禁令實行。酒館相繼倒閉。於表面觀之此輩似可絕跡矣。但偶于夜半更深。小街徘徊。仍可嗅得酒香陣陣。然則美國禁酒令中之酒鬼生活。與我國鴉片鬼廹竟相伯仲。可謂大地之間無獨有偶。

電影院　電影院爲全城人民娛樂之中心。影院三家。一爲四毛。多映名片。泰半有聲有音樂隊。一爲二毛五或二毛。有鋼琴獨奏和留聲機。有


潘氏大學斯賓塞紀念堂

時于休息時加演雜技。一爲二毛或一毛五。有鋼琴每禮拜五每票有獎。頭獎得機器麵一袋。次爲麵包糖菓等。故營業較其他二家皆優。

一星期中開一二次跳舞會。女賓免票。男賓每客五毛。

每屆夏令地方公園中央亭內於每星期六日落蒼茫時。長開特別音樂會。城市樂隊奏樂。並有一二唱家獨唱。夜色深沉。游人椅上紅男綠女。樂意陶陶。享聆音樂。而園畔汽車排列。車內人頭擠擠。喜溢眉宇。尤爲趣觀。

森林公園乃全城極幽雅之區所。林中有小湖。湖心一小島聳立。島上有板舍。爲湖中天鵝倦游后之憩所。天鵝皎白。爭游波間。爲天然增色不少。繞湖爲林木及馬路。游車絡繹。仕女如雲。夏日玩水。冬令溜冰。消閒之良地也。



森林公園中一灣溪水

與森林公園相毗隣者。厥爲森林塋地。鐵柵門前設有森林塋地辦事處。塋地坟墓。砌多石碑。纍纍中有石台。一天使鵠立其間。曲一腿。裸其軀。手作前後伸雙翼微振。水自口噴出。淸湛滴翠。四向噴射。幽妙絕塵。有石像數座。卓然獨立。園之左爲本城居民死于歐戰一役安樂窩。每至休戰紀念日。每墓前插一國旗。全城領袖及樂隊游行偕至。行禮。嘉言。講演。同時各私人墓前亦各供簪鮮花。點綴節令。

敎育　此城敎育至爲發達。除有小學散布于各街之間外。尙有中學一。大學二。

美國小學爲八年。——第一年爲幼稚園。前數年爲啓蒙敎育。末數年則爲三R及常識敎育。小學敎員十

分之九係女性。每人担任每一年級完全課程。著重游戲與音樂。以發展兒童之軀體。而陶冶其性格。

中學爲四年。末二年分科。如小學敎師。音樂。職業等。奧斯苅路撒中學規模甚偉。有學生千餘人。課程亦異常完備。

潘氏大學有五十年之歷史。畢業生散居各處。輔助母校滋長。近年來校務更形長足發展。此校乃信誼會所辦。爲紀念信誼會有名會友潘威廉(William Penn)因以爲名。大學部爲四年。純屬普通敎育。各系之中以敎育化學和動物最好。宗敎系亦至興盛。專門部有商科音樂科。爲期二年。無學位。只發給證憑。以便就事而已。

約翰弗來秋大學亦係規模較小之宗敎大學。有二十年之歷史。校樓較潘大爲多。但名望不足與京一則因是校近年方改歷來造就傳道師專科。而添設音樂。敎育。理化等科及中學部。再則因潘大爲美國中西部博士最多——現尚有五個——之大學。頗具聲望。

宗敎　美國敎會至極複雜。宗敎信仰商業化。與時俱進。奧斯苅路撒城中。除紅十字會。婦女節制會。救世軍。男女青年會和同會之分堂不與外。共有敎堂二十所。

美國敎堂乃社會生活之中樞。尤爲老媼與老處女輩之唯一家庭。蓋社會間一般無子女者。或有子女者已嫁娶外居之老婦。與夫獨身之老女及中年婦女輩之生活頗感單調可憐。而此偌大家庭。各室空空。燈下人影。何其凄楚。因此伊輩不得不于空落家庭之外。少尋慰藉。以破岑寂。各敎堂者歡迎伊輩。於是伊輩遂爲敎堂之熱心維護者。不惜將所有財貲獻于敎堂。如組織婦女詞詠部。婦女傳道會。婦女俱樂部。戲劇社。兒童部等。以匡助敎堂事業之發皇前進。藉以忘懷孤獨。得少許快樂與生趣。

醫院　城內醫院頗夥。其中以莫哈斯加醫院。阿巴得醫院。和博愛醫院爲有名。醫藥費極貴。動刀費尤足怵人聽聞。學醫與學音樂。皆爲美國極易進款之職業。惟一般窮人苟罹大病。則拾垂手待斃外。殊無救藥也。

報紙　(甲)奧斯苅路撒日報(Oskaloosa Daily Herald)。日出四大張。有時五大張。大都各戶俱定有一份。此報創刊於一八五〇年七月二日。屢經改革。日臻完備。最近新址落成。添購電力印機。字益清晳。銷途倍增。主辦者爲羅特俱樂部(Rotary Club)。

(乙)奧斯苅路撒時報(Oskaloosa Time Globe)每日出三大張。銷路較狹。但此社之主要營業乃爲印刷。全城刊物泰半由其承印。字眞圖顯。印術可嘉。奧斯苅路撒中學校刊。潘大週刊。潘大年刊。潘大畢業生同學會月刊等。皆爲時報社代印。有年矣。

本城只此二報。城民新聞與城商廣告極佔篇幅。國聞與世聞。僅見于第一版。尤以世聞爲寥寥。按報紙使命言之。城市日報應多注

重本城社會民衆聞之新聞。一則題目熟習。增加購買力。再則本城居民無不願知每日本城內所發生之事件。而尤願活動。以冀見載報端。全城週讀。城市日報應出版于每日午后。於晚飯前送到各定戶。因除少數無事可做之婦女外。人人俱有工作。皆僅可于晚飯后坐于廊下。藉落日餘輝。或手報燈畔。搖幌于安樂椅上。翻閱新聞一遍。——關于此二點。美國城市日報多獲此旨。此城二報亦然。

除此二報外。市民間有定閱得芷晨報。芝加哥日報。得芷星期日報。及芝加哥晚報等。各報之中。以每報之詼諧欄(Comir Sution)最膾炙人口。

家庭　家庭生活。為美國人每日生活之重心。通常家庭間。滿蘊音樂之氤氳。嬉歡果腹。享受現時。東方家庭誠然望塵莫及。一家之中以妻為主。有子女者。女乃中心。一切都如女願。母親們之希冀。與東方適相反。皆極端喜好姑娘。不愛男兒。自然是種觀念。係由于美人不重子嗣所致。然而男孩不易管束。女兒馴善。且能襄助家事。倘異日不嫁。尚可伴其父母晚年以終。是亦為重要緣因之一。

宗教空氣充斥于家庭間。婦女信仰基督心最熾。每餐禱謝上帝。或俯首閉目緘默一瞬。中資以上。咸自有汽車。往返工作。或以旅行。

青年會　女青年會址極狹窄。蓋由租賃而來。男青年會則有層樓。有游泳池。籃球場。游戲室。兒童室。讀物室等。二會與各校青年會合作。並極力贊助學校青年會前進。不遺餘力。時有集會。備有游戲。演講。故事等。以餉來者。會員不甚多。但合作性極為豐厚。

圖書館　全城除二大的學校圖書館外。有一地方圖書館。位于街南。以城市之大小論。此館藏書頗富。其中尤以說部(Fiction)為最多。館設三層。地層為汽管及水管室。中層為圖書室。中設圓台。為館女與來者執事之處。前列數架。專為新書介紹。更懸有玻璃屏數十幅。內置本城市民死于歐戰者小照。以資後人紀念。後者藏書架。按說部•史乘•文學•旅行•美術•科學•分類排列。左角有小室。為館司辦公處。右為讀書室。內有本城及外埠各種日報。定期刊物雜誌。左為究研室。較靜。個人攻讀良所。上層為兒童部。有游戲•圖畫•和讀物。館司和館女俱極恭謹。極力襄助來者尋覓參考讀物。全館除所有之定期與不定期之刊物及最近新書不借出外。一切書藉皆任人借出閱讀。不限本數。每本以十四日為限。限滿可以續借。過時不送還者。每本每日罰錢二文。凡居于奧斯尅路撒者。皆可借書。了無苛限。借時告以姓名和住址即可。此館捨星期日和一切節日外。每日早九點開門。至晚八時閉戶。奧斯尅路撒中學以此館為學生課外讀物之中心。男女學生翩翩是室。有時目無他人。侃侃談笑。記者每為所擾。減殺讀興。悵惘不置。然而普通他人亦以此館為約會相遇之地也。

南半天　城之南部爲黑人僑居大本營。地臨火車站。居民多爲鐵路工人。頹唐之態。全城以此爲最。黑人敎堂卽設于此。爲黑人星期日禮敬上帝之唯一地點。空氣中時雜火車頭送來之黑煙。黑人和藹熱誠可親。黑婦女多勤快。逐日爲人浣衣作飯。白人商店中無黑人。白人學校中亦無黑敎員。擦鞋、路工、打掃、補窮、廚役等。大抵已成爲黑人之專業。——吁。

一九二九年八月二十四日粗草於美國門聖道上

千代洋行

快鏡 藥品 材料

舉行冬至汎大減價

三十天

自十二月一號起三十日止一年一度酬答諸君賜顧之雅意機會難逢幸勿錯過

總行南京路中虹廟對門
分行吳淞路十號內地會北　仝啓

旅行瑣談〔四〕

劉燕生

北道起早

國交通幼稚。似已無庸諱言。良以版圖廣闊。經濟不充。而西北西南邊陲。或爲崇山峻嶺。或爲曠野白沙。工程綦重。敷設爲艱。故欲追蹤歐美之輪軌交通便利。殊難以時日期之也。顧各省商旅。豈能以此而自斷其往來。以是輪軌既窮。繼之者惟有起早。亦勢所必然耳。

余起早有二次。一用車自察哈爾特別區之張家口赴蒙古之喇嘛廟。一以轎（有時間用滑桿）自雲南蒙自起早赴雲南邊境之思茅。前者所需時日不過五日。後者則時日悠久。飽嘗困苦矣。

自張家口赴蒙古。本有長途汽車道可以行駛汽車。惟余去時。適承戰事之餘。各汽車公司多未復業。於是不得不求諸轎車。車用馬二。一以駕轅。一以拖縴。載重約五百斤至八百斤。速度自拂曉至黃昏。可行九十里至一百二十里。張家口車店多在上堡大境門內一帶。車價有二種。按日計値者。車夫之食宿費用。概由旅客供給。倘願包程。則須先與車店聲明。並訂定合同一紙。預付定洋若干。以上二種辦法。各有利弊。前者則故意稽延耗費時日。且每屆落店時。則絮絮索酒資。彼將視酒資之多寡。以課其翌日工作之勤惰。設旅客稍忤其意。則或詭報馬病。或假稱車輪脫輻。須待修理。藉以要挾而資敲詐。尤爲可惡。至於後者。似較優於前者。然而事事須聽車夫之指揮。星斗滿天。人方好睡。已被其催起。倉荒就道。及至中午。腹作雷鳴。而彼則又不肯停車打尖。（北方語旅途中午進餐謂之打尖）故設爲平日宴居已慣。而初次上道之旅客。遇此尤感不便也。由是觀之。轎車起早。似有百弊而無一利矣。然而不然。苟得一老於此道之旅行家爲伴。發脚（即啓行之站）之初。對於彼輩。即溫言以慰之。香煙以餉之。途中不禁其飲酒。又從而賜之以肉（每次大都不過一二百文）則欲行則行。欲止則止。緩急從心。遲早聽便。到處遊觀。是亦賞心樂事也。

此道氣候。至爲寒冷。吾輩久處南方。初次旅行該地者。禦寒物品。不可不特別備置。猶憶予前者旅行之初。正爲南方柳暗花明。桃李鬥艷之候。然一至大梁底（察哈爾境內一山崗名）則雖呼吸之氣。亦且結成冰絲。懸於胸前。儼如皓鬚。其氣候之寒。即在南方之嚴冬。亦從未夢見之也。普通吾人既抵張家口。即應將各物購置齊楚。始可北發。否則凍斷手指耳鼻者。蓋時有所聞。

應備之物。除吾人平素冬季全付所着御者外。尚須置老羊皮套一件。價約七元至十元。狐皮護耳帽一頂。價自十二元起碼。皮手套一對。價一元半。光板皮褲一條。約四元。俄國硝皮較昂。然服御至柔

輭。不似土製之僵硬。狗皮襪頭一雙。一元五角左右。純毛護背棉紙厚底氈鞋一雙。値約三元以上。此外尙須購皮口袋一具。價在十元上下。係一種特別寢具。夜間人臥入袋中而封紮其口。僅露頭部於外。以通呼吸。則雖臥於冰天雪地之上。亦恍如沐春風中也。

南道起旱

余赴滇起旱。則在前清之末季時。滇越鐵道工事。尙未告竣。自嶗街徑通至蒙自爲止。自蒙自入省。則仍須沿用舊法乘轎。或以滑竿起旱。轎式至簡陋。係以薄竹板編製爲骨。外糊色紙。左右各開方窗。遇雨則頂遮油布。然能不如落湯雞者。殊少見也。轎竿以巨竹爲之。轎之重心位於竿之三分之二處。蓋前短而後長。故前加一小桿。以二人肩之。後則僅用一人已可。是謂之三頂拐。轎後橫繫鉛絲一條。上貫無數小制錢。以計里數。至於滑桿。則有類似吾南省之山兜。惟中無籐椅。結索爲網。上置枕被。旅客乘其上。可坐可臥。日麗風和之際。遊行山中。眺矚極便。蓋眞能實行臥遊者也。以上如轎滑竿。則皆爲乘載旅客之器具。至若載運行李。則用馱馬。法以木製成鞍架。下襯氈棉輭墊。加馬背上。然後再加小架於鞍架上。將行李分別捆紮於左右。重量務使平均。一馬約可載重三百斤。爲限。謂之一馱。行李多者用至十餘馱。或數十馱。魚貫而行。宛如長蛇之陣。日落後趕站。遙望對山馱馬各得一燈。紅星點點。蜿蜒山半。鈴語相答。串爲繁響。則奇趣尤多。

川邊雲貴。皆盛產雅片。以其吸之能辟瘴毒。故轎夫大抵皆嗜之甚深。嘗見其健步如飛。爬山越嶺。若無其事。然設一旦無此君。則雖寸步亦難行動。且又類多嗜賭博。職此之故。致使彼輩時有敲詐旅客之舉動。苟不能滿其欲。則將旅客及竹轎。併棄山中。揚長而去。不復少顧。必待旅客再三相呼。允厚賞其酒資。始已。其尤狡黠者。或以昂値向旅客講定包程。而中道．私以賤價雇老弱者。承其乏。弱者不能任長途。行有間。則亦委轎自逃去。山中且多虎狼。旅客恆惴惴。是更爲行旅之害矣。

或亦有向客包定全程。然行出數站外。卽向客百般要挾。種種需索。如冒稱染病。謊報伙伴在逃等等。必使客加資。另雇伙伴而後已。又或肩客至野店。雖未及全程之半。然已欲行支用全價。設客係初上此道。不明個中情形者。鮮有不被其剝蝕。故凡此種種。爲害罄竹難書。良以一則旅客經途時日。寶貴無暇與彼輩計較。以自誤行程。再則地遠山荒。官府治轄。間亦有所不及也。然而旅客唯一對付之法。惟有多結伴侶同行。不惜小費。恩威幷用。則彼輩之技倆。乃不得逞。如爲二三人同行。切不可御之過嚴。免生意外危險。

山中時有瘴氣。其濃厚者映日光作藍綠色。中之食大蒜可解。溪澗之水。絕不可飮。憶有男僕王俊者。魯人也。性憨直。口渴思水。乃下

騎就澗邊掬而飲之。夕止店中。兩腮竟腫大如五石瓠。不能進飲食。幸携有北平同仁堂之紫金錠。醋研盡二支。悉敷之。旬日始愈。足證其毒。

又山中多虎豹。倘旅客不能備火器。則紅色巾帕或響器如鑼之屬。亦可防禦萬一。前者吾輩道過阿迷州。夕止於羅鍋山巓之法人濮蘭氏（前北平郵務總局副總辦。後代表吾國出席巴黎萬國郵務會議）獵舍內。夜半斗聞馬嘶甚急。携鎗出視。祇見眉月一鈎。斜掛山頭。羣峯森然環拱。黑如鬼面。竟無從辨審山下景物。只得仍提鎗歸臥。翌日於半山發見馬屍。始悉已被猛獸食過半矣。是日下山行澗中。仰見一花紋虎。雄據嶺表。撟尾咆哮。衆急鳴鑼搖旗。始越澗逃去。後在省城晤濮氏。已獵得該虎。囘據謂為其一華助手所斃。然亦被其創傷三人。始得就斃。後陳該虎於昆明圖書館。

於此可見凡起旱行此道者。第一解毒藥品及雨具火器等不可不備。次則時應攜有相當之清潔飲水。且沿道各站食品類皆不能下咽。則罐頭食品與新鮮鷄蛋亦屬應行常備之物。他如望遠鏡攝影器寒暑表手杖等。已為旅行家普通之工具。非僅限於此途中也。至於服裝則可不必如塞外之繁瑣。緣滇中氣候除雨後稍覺寒峭外。餘則四時如春。



巴黎之偵探［下］［譯］

崔其煒

保羅巴沙案之在巴黎審訊。余亦觀審。茲補述之保羅少時好獵艷，後乃組織一小家庭。保羅爲警察訪緝時。年齡尙幼。彼拐逃某咖啡店之侍女。後又棄之。彼遂與某甲有商業上之關係。彼欺騙某甲。及與其妻姦通。相偕潛逃，後復歸返夫家。保羅以欺詐度生活者多年。彼與某婦認識後。與之結婚。某婦有鉅產。在比亞來茎購置產業。保羅雖得其婦供給大宗款項。但尙難饜其慾。仍在法國政治上作陰謀。以圖多得銀錢。大戰乃授彼以求財之機會。彼雖無軍事秘密出售。但遊說在美國之德國代理人。誘說彼能收買巴黎報紙——日報，——爲德國宣傳之用。彼時巴黎日報乃法國某元老員之財產。該員出身微賤。其最初生活係在巴黎某餐館滌洗餐具。該員思想頑固。後受軍事法庭判決。開除元老員缺。彼與保羅及前內閣總理開路。均參預此陰謀。但彼二人實爲保羅所愚弄。保羅往美在紐約時德國代理人及少數美國人。內有美國新聞領袖某甲及以聰慧著稱之某乙。均因保羅詭計而犧牲。

保羅與在巴黎之著名賣淫婦發生關係。藉若輩之力。獲與在瑞士及西班牙之德探相結識。戰時彼往瑞士西班牙數次。余聞彼在瑞士時與埃及前王會議。因此得巴沙之頭銜。彼且與土爾其人有陰謀。土人亦爲其所愚弄。彼等會議收買日報一事。并無効果。彼遂被捕。及受槍決之刑。保羅受審訊時。態度雍容。當彼律師爲彼辯護時。彼面露笑容。留心靜聽。有一婦人容貌非美。花訊年華。面露惡色。時目注保羅之面。聞彼每日致保羅一信。與保羅有秘密之關係。觀審者係聆審判之結果。時當鐘鳴七句。數千男女工人適値放工。在隣近法庭各街聚集。靜候此案之判決。軍事法庭主席宣讀判決詞。當讀出死刑一字之一瞬間。觀審者喃喃之聲大作。罪惡一字。輾轉傳達街中。可懼之呼喊。因之而起。聲浪由法庭窗間傳入，其聲爲該死保羅。撲殺叛國賊。

與保羅相類之案爲卑爾里路。里路是法京浮滑少年。巴黎日報重要人物之子。伊之戀人甚衆。黑幕婦人亦在其列。里路癖嗜藥劑。彼是身軀高大。臉色灰白。黑睛射光。眼現黑圈之少年。彼爲其母所崇拜。其母完全在彼勢力之下。里路受審時法官宣讀彼致其母之信數封。內有一封是里路與其母討論用毒藥助力驅逐其一愛人之計劃，里路被控是因與敵人通消息。易言之。是爲敵人作暗探。里路與保羅及其他敵探。曾屢至瑞士與德人相接近。彼并誇張其有取巴黎日報爲敵助之能力。但里路之誇張。亦有多少根據。若法諜探部不破其奸謀。巴黎日報將入於敵人之手。里路在罪人台上。態

度可憐。藥劑已破壞其康健。身體慄慄如老人。黑幕中人被召爲證人。在證人台上發言。反對里路、直至軍事法官尋得其罪狀。判決其死刑。里路留獄候死刑之執行時。得邀打嗎啡針之允許。刑期到時。里路軟弱不能起立。乃載之以肩輿。蔽其雙而曰槍決之。

一九零四年以後。在法國之德暗探極發達。婦女亦多有加入暗探以反對法國者。大戰時余認識此等婦女數人。內有二人是英國婦人。最初被捕之女偵探、名保似夫人。一九一四年十一月。伊被判監禁兩年。罰鍰一千佛朗克。保似夫人是聰慧及嫻雅之婦人。操流利之英語。服裝如紅十字看護婦、伊在北站會英國傷兵。伊邀英軍官聚餐、在伊冶容及盛款之下。刺探英軍軍訊。如軍隊之地位能力補充等。以爲德人之用。伊幷參觀各醫院。嘗向英傷兵曰、君等何故爲法國而戰。法德之戰。與君等無干也。伊目的在寒英軍士之雄心。狐疑伊之舉動之某英國軍官。以該婦之名暗示余。因知該婦名蘇列沙勞士。加該婦是某德軍官之離婚妻。英俄混血種。被該婦邀宴之英軍官數人。發生疑念。報告警察、遂將該婦逮捕。當伊被捕時。與警員劇烈辯論、後乃憤然曰。德軍兩週內將到此。屆時余將槍殺君等。第二被捕之敵探某英婦。名舍馬結卑、一九一五年三月。在波爾南被捕。警察捕彼時。彼年已六十二歲矣。結卑夫人生於霞士丁士。但在連尼士居住十年。伊初冒稱希臘籍。繼而比利時。終則承認爲愛爾蘭人。伊被發覺與在西班牙之德代表通訊。其隣人常以伊是痴婦。養貓是伊之癖性。共養貓廿頭。當其一病斃時。曾廢八鎊爲之築一小塚。後始知伊之作爲。係圖掩飾其奸謀。

余憶某女子一案。該女子雖被軍事法庭目爲敵探。但此可憐之女。實不是敵探。一九一五年五月。余在巴黎某軍事法庭觀審是案。該女名蘇山蓬馬力。其職業是女教師。年卅六歲。據伊供稱。伊是德國婦人。曾鍾情於英軍某甲必丹。伊在打士丁生長。伊是婀娜弱質之美婦人。由兩法警伴之而入犯人壇。伊操英語發音之法語。且聲浪低微、以答覆主席法官之訊問。主席命之坐。伊乃以手帕蔽目而哭。伊供稱一九零六年在愛爾蘭葭車爾士城爲某家庭女教師。因而與英軍某甲必丹相識。愛情極濃。若非因該婦國籍關係。將實行結婚矣。二人分離後。蘇山來巴黎爲德人家庭女教師、繼爲法人家庭女教師。當大戰發生時。伊告假一星期。云往倫敦。但伊改往哈佛。繼往路因尋其舊愛人。後聞其愛人在瑞士。乃再往瑞士、斯時其僱主接一匿名電報。控伊是敵探。乃報告警察。伊回法時。卽被捕、其重要之證據。爲某德軍官致彼之信。該信是大戰初起時所書。邀伊至非列堡。及詳細報告關於『B之B』事。所有費用由彼借給。幷詳細指示回信寄達之方法。伊續供稱伊與英軍官戀愛之情史曰。「余愛彼。且甚愛彼。余因愛彼之故。視英倫如吾國。自視如英婦。余厭惡

德國」伊供至此時以拳捶擊欄干。「余往路因及哈佛尋訪甲必丹。——余無彼已戰死疆場永不能與彼相晤之思想。余寧願在德作法探。不願在法作德探。」被告律師爲被告辯護後。法官乃退而商議此案之判决。議决判被告四個月之禁錮。期滿後驅逐出境。十年內不准再履法土。

經軍事法庭審訊之女敵探案無有如蘇山案判决之輕者。即以馬他霞利一案爲例。該案雖經某部長之調停。亦卒受槍决之刑。法人呼馬他霞利爲「美麗的女偵探」。余意用「蠱惑物」一字名彼爲較妥。伊身軀極脩。行路時身體彎曲搖動。此乃一般舞女之特徵。不足爲異也。臨刑前數日伊寫其日記。若該日記能出版亦一有趣味之讀物也。

受馬他霞利傷害之男子甚衆。德人特製一電影片描寫馬他霞利之人格。運往各中立國開演。以作宣傳之用。意欲中立國人腦海中有馬他霞利因愛德國而爲偵探之印象。余則以霞利甘作敵探目的是在圖利。就是案之審訊觀之。便足證明余言之不謬矣。經駐西班牙及瑞士德代理者之手馬他霞利送遣斷片之報告至德國。但其報告絕無價值。伊雖預給德國以協約國將利用坦克炮之暗示。協約國受大打擊。但德國弗能在桑美之戰前依時接到此報告而利用之。

許多法與德之婦人。參與敵探之戲劇。蒙馬提埠少數咖啡店是敵探收集報告之好場所。戰前巴黎之各夜咖啡店其酒保難免德人充當。此等德人或冒認英國人。但多數冒認匈牙利人。余不敢謂彼等均是偵探。但余能肯定彼等均負有德國之任務。彼等均不拒絕爲祖國服務。若加之以利則愈多愈妙。

實際言之。彼等多屬敵探。巴黎黑幕是牽引人們加入此道之羅網。有時由法敵探部牽引。有時則由德人直接牽引。兩者進行。均有効果。法國少婦多數愛謀意外之收入。以增加其比較奢貴之生活。

有某外國偵探在夜咖啡店守候與法軍官有友誼關係之婦人。此人佯作飄流客。在巴黎享樂者以香檳夜餐。賽場散步新衣帽爲餌。以誘引愛享樂之女子。當彼等將入港時。此人額外留意。故不入其窠者殆寡。

某咖啡店現仍存在。該店是敵探活動之著名場所。其酒保及待役均是德人。其顧客各國人均有。其職業上舞女是英法及西班牙籍。在不明該店內幕者不知該店顧客與該店有何關係。但其幕後有人極力偵候敵探之入羅網。該店時發生悲劇。當局對此種悲劇之秘密。不肯深加探討。新聞記者則欲探究此種悲劇之祕密。



〔Bords de l'Isère à Grenoble〕

亞爾伯山風景〔意野兒河岸〕



〔Le Plan du Lac, route de Saint-Christophe〕 亞爾伯山風景〔聖格里多夫湖〕



〔Lac d'Annecy〕 亞爾伯山風景〔安納亞湖〕



〔Chateau-Queyras〕 亞爾伯山風景〔夏朵該拉〕

述日本巨船淺間丸

祖雨人

本郵船會社。創始於西歷一千八百八十五年之前。迄今已有四十四年之歷史。歷年與各國航業公司競爭綦烈。晚近該會社爲謀大洋航線之進展。遂添造二萬噸以上之巨輪三艘。加入太平洋航線。以資競爭。淺間丸即此三巨輪之一。係於一九二七年九月開工。一九二八年十月下水。茲者該輪先經由美國各埠。然後開抵吾國上海。再往香港。作其『處女航』。蓋即吾國所謂破題兒第一遭也。



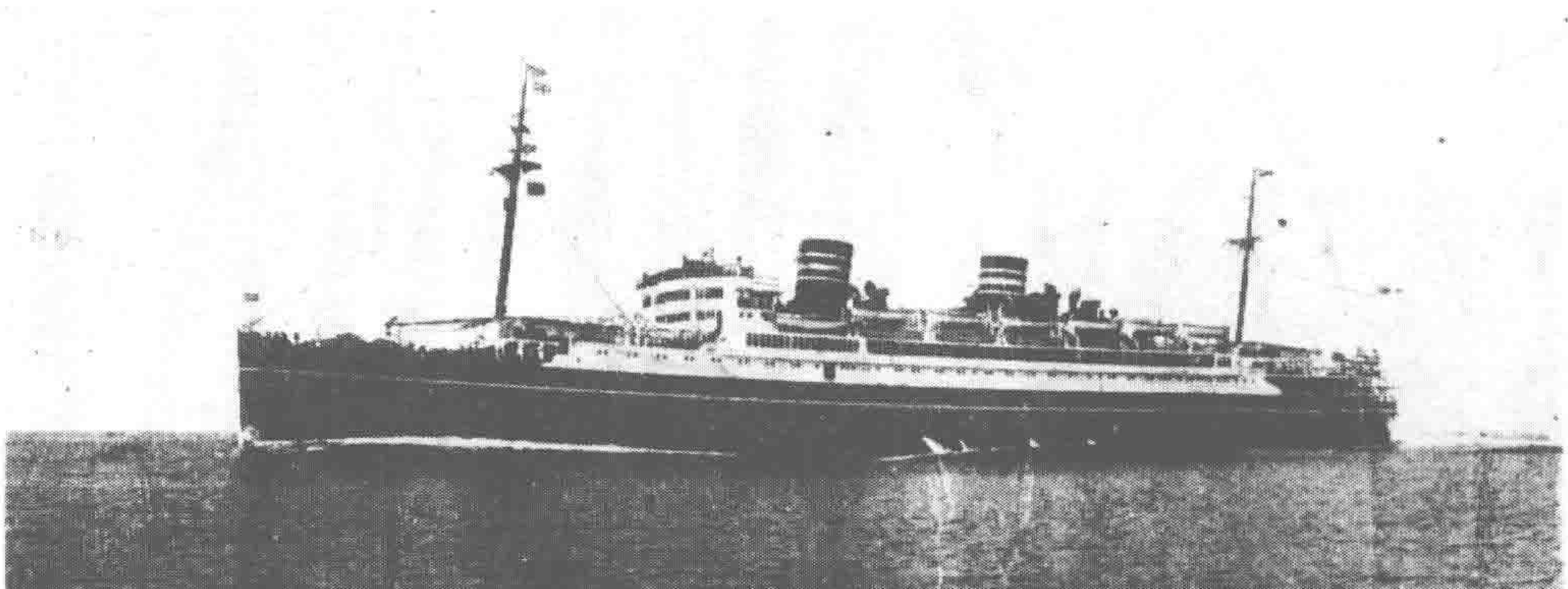
船主四寶源三郎

該船於十一月廿八日泊抵上海匯山碼頭。分兩日柬請各界人士前往參觀。茲將參觀所得。綴述於下。

▲頂層甲板　此層甲板。居全船最高地位。左右舷各懸汽油船一艘。救生艇九艘。均備有自動馬達。脫有意外情事發生。則立時可以放置水面。毫無滯礙。甲板前部爲船員辦公室及無線電報處。中部爲工程及機械師之辦事地點。後部偏右則特殊之日本式房間在焉。窗明几淨。素雅宜人。爲各大郵船所無。再後則爲頭等船客之園庭散步場及瞭望台。台純採西班牙十六世紀時代之裝飾。三面可以望海。中設茶座數事。可以遊憩。並有無線電放音機一具。時收放世界各埠著名音樂。以娛船客。台下噴水獅子。清泉濺珠。左右花木扶疏。海行得此。不啻家居矣。

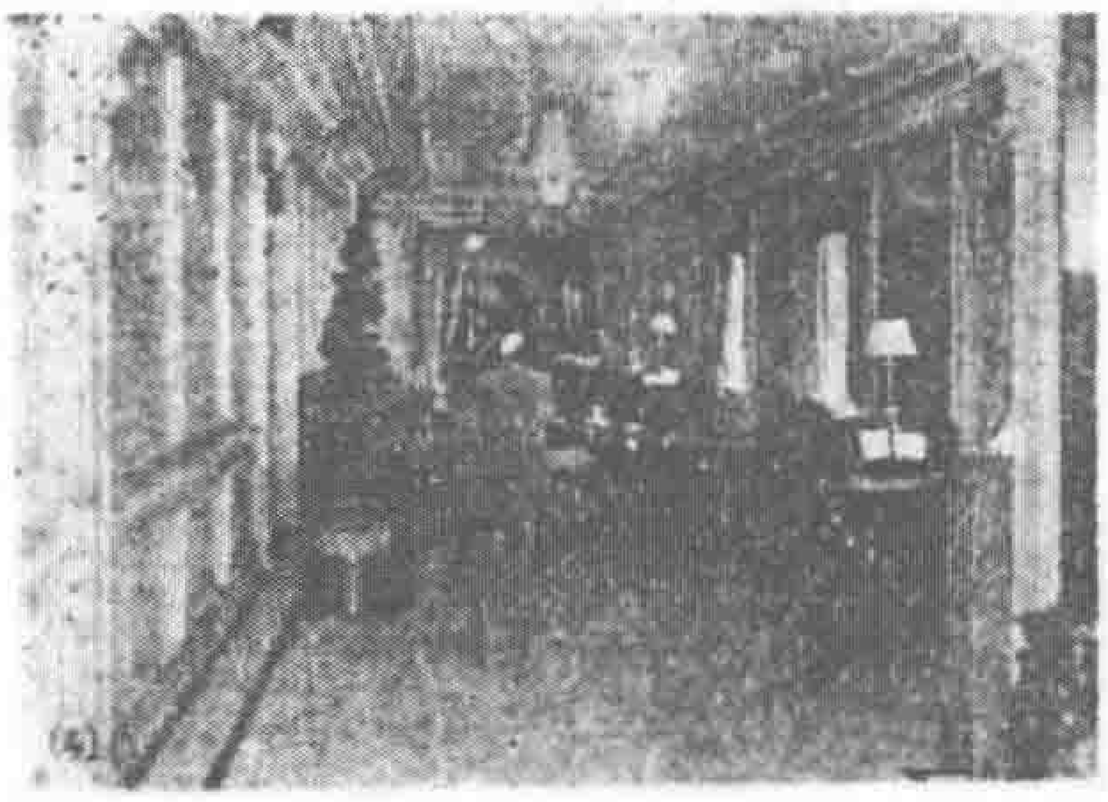
▲頭層甲板　本層甲板上層前端三面。皆裝以玻

淺間丸海中航行景況



璃窗。雖大風急雨。依然可以遊散。且佔地廣闊。部位幽靜。故讀書室卽設於是處之中央部。讀書室後爲穿堂。升降機在焉。再後卽爲富麗堂皇之社交室。一切裝飾。俱仿英皇佐治王朝時代之式樣。極爲高曠。上有玻璃天花板。下陳輭絨地氈。有戲台一座。張藍色絲絨帳幕。船行海中。則或映放影片。或演藝劇。太平洋船中有此設備。蓋以此船爲嚆矢也。與社交室比聯者有畫廊二。以通後部吸煙室。陳設靜雅。光線明淨。令人留戀不置。過此至吸煙室。概用邱俐多王朝代裝飾。花幕四垂。絨氈方張。幽倩無倫。下梯則爲兒童遊戲場與兒童室。小桌短椅具體而微。殊堪發噱。

由兒童遊戲場再向後則爲二等船客之園庭。地圈空闊。花木清新。有籐椅有電燈。無分晝夜。不論遊息。蓋均無不可也。再進則醫院是已。懸救生艇與汽油艇各一。用心可謂周備矣。



畫廊中之寫信處

▲第二層甲板　此層大部爲頭等船客之臥室浴室及理髮室等。其最前部爲普通船客之遊步。備有遊憩坐椅甚多。其最後部則二等船客之吸煙室與社交室在焉。普通船客之吸煙室。卽位置於其後。進

中部頭等船客臥室與臥室之間。有一起居之廳事。極軒敞。問訊處。會計處及電話接線室。皆設於是。



大食堂

▲第三層甲板　中部爲穿堂與廚房。頭等食堂在其前。二等食堂在其後。出頭等食堂前去。有私人宴客小食堂。可容十一人。佈置極佳。再前則有特別優等室二間。陳設之奢華。佈置之富麗。殆無與比倫者。

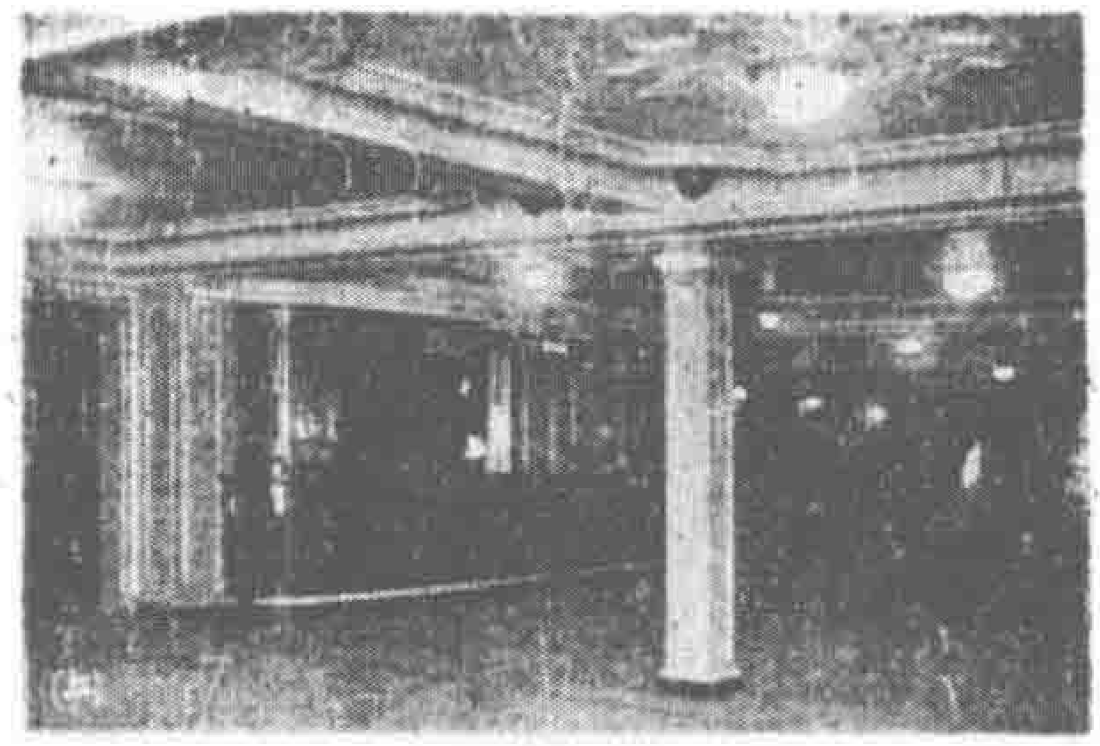
更前端尙有普通乘客吸煙室一所。較諸上層。更爲典雅。洗衣房全用電氣蒸洗。位於後部之中央。其四旁甲板。則普通乘客之又一散步場也。

▲第四層甲板　船員寢室。在全甲板之中部。在其一前一後。則均爲普通艙位食堂。男女浴室及二三等會計室等。醫院病房銀行間等在前部。理髮室在後部。貯衣室則前後均有設置。



優等室中之寢榻

▲第五層甲板　此層有足述者。則游泳池與健身房是已。大洋航船之有游

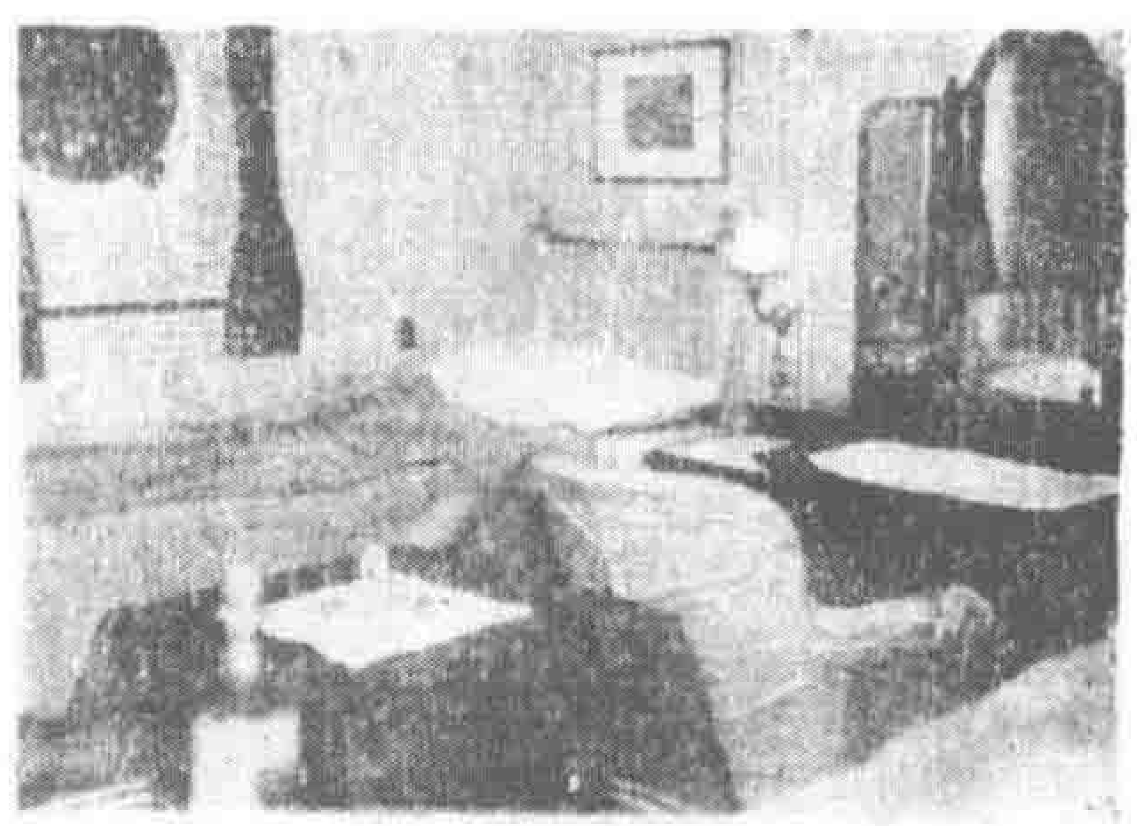


起居室及問訊處

泳池設備者。僅昌興公司之坎拿大皇后號與本船同會社之大洋丸。茲併此船而三矣。

余隨衆魚貫而入。見其池水作碧色。周砌以白色磁磚。光可鑑人。上有黃色玻璃屋頂。下承以意大利產之大理石柱。使人如置身於古代羅馬浴場內也。至於更衣室兩旁觀覽座位等設置。尤為周備。進右邊門。即為健身房。種種鍛練身體之器械。幾無不備。較之各國大郵船所有者。有過之而無不及。於此益羨日人競競求進之心。而慚吾國人之暮氣深沉也。全船遊覽一週。計費時二小時有奇。比在歸途。則已萬家燈火矣。

按淺間丸甲板共有七層。排水量二萬二千噸。馬力一萬九千六百匹。為日本郵船會社新造三巨舶之一。吾之為此文。初非欲為日人張目。祇以念及日本郵船會社創始迄今不過四十餘年。已有如是之成績。而反觀我國招商局與該會社以成立之年數相較。則相若也。以言成績。則大相逕庭。走筆至此。感慨系之矣。



頭等臥室之設備



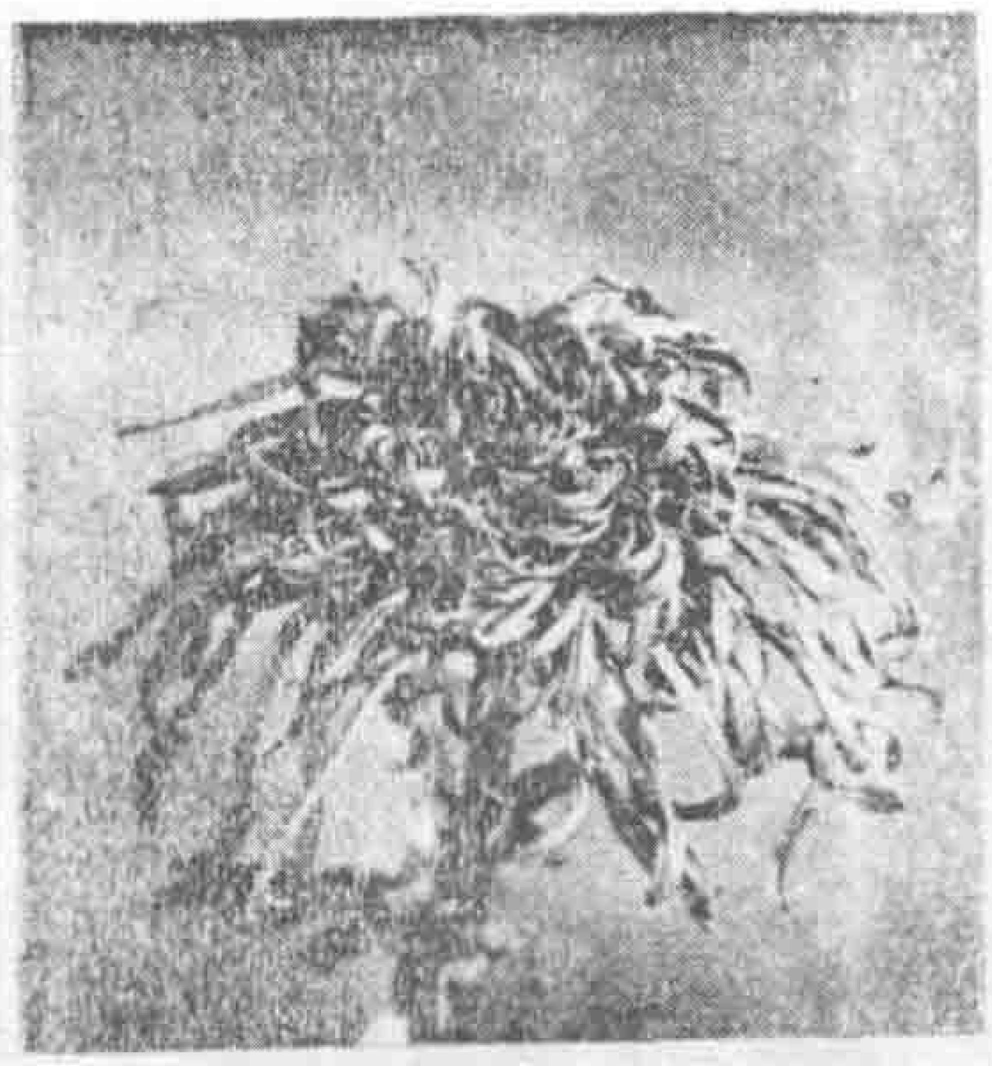
優等室中之客堂

編者按。淺間丸設備之周密裝飾之典雅。既如上文所述。茲再查該輪。係一亞美間之定期航船。每間十四日即開行一次。時期準確。航駛穩速。故在吾國未有大洋航船以前。凡赴新大陸之旅行家。實以乘坐此船為便利。船價自滬至洛桑琪 Los Angeles 頭等美金三百四十六元。二等二百二十元。至舊金山頭等三百四十六元。二等二百十五元。如蒙各界人士委訂該船艙位。請逕向上海四川路一百十四號敝社接洽可也。

（編者附錄）



金鈸
〔上海市立園林場名種〕



金鳳帶
〔上海市立園林場名種〕



紫飛鑾
〔上海市立園林場名種〕

上海市菊花展覽會記

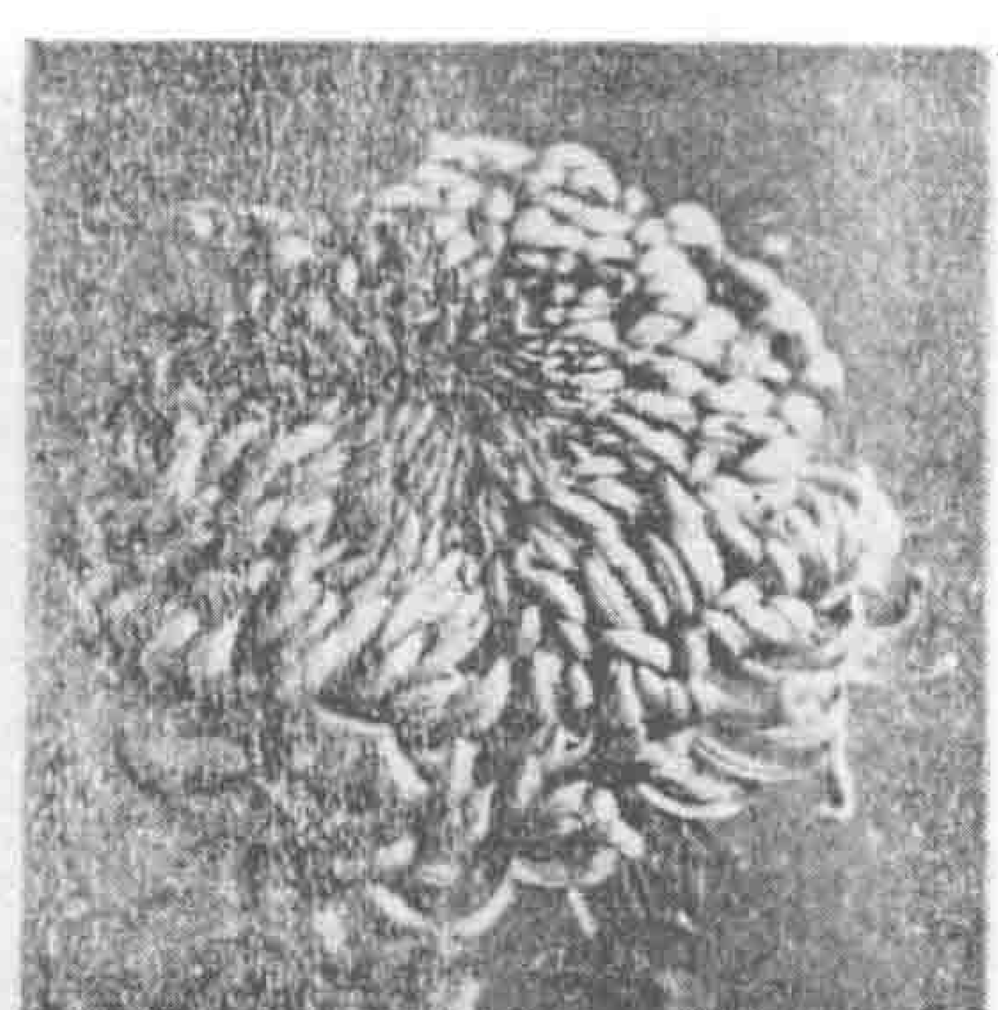
吳覺農

上海特別市菊花展覽會。為市政府社會局所主開。會場在其所屬浦東園林場。為期三日——十一月九日起至十一日止。搜集品種。美致空前。聳動觀賞。盛極一時。今茲為「第一屆」此後年有一次。則其前途之發展。光大完美。不難想像未來之為何似也。茲所紀錄。事過情遷。追憶難詳矣。——讀者幸勿漫以「明日黃花」輕其價值。

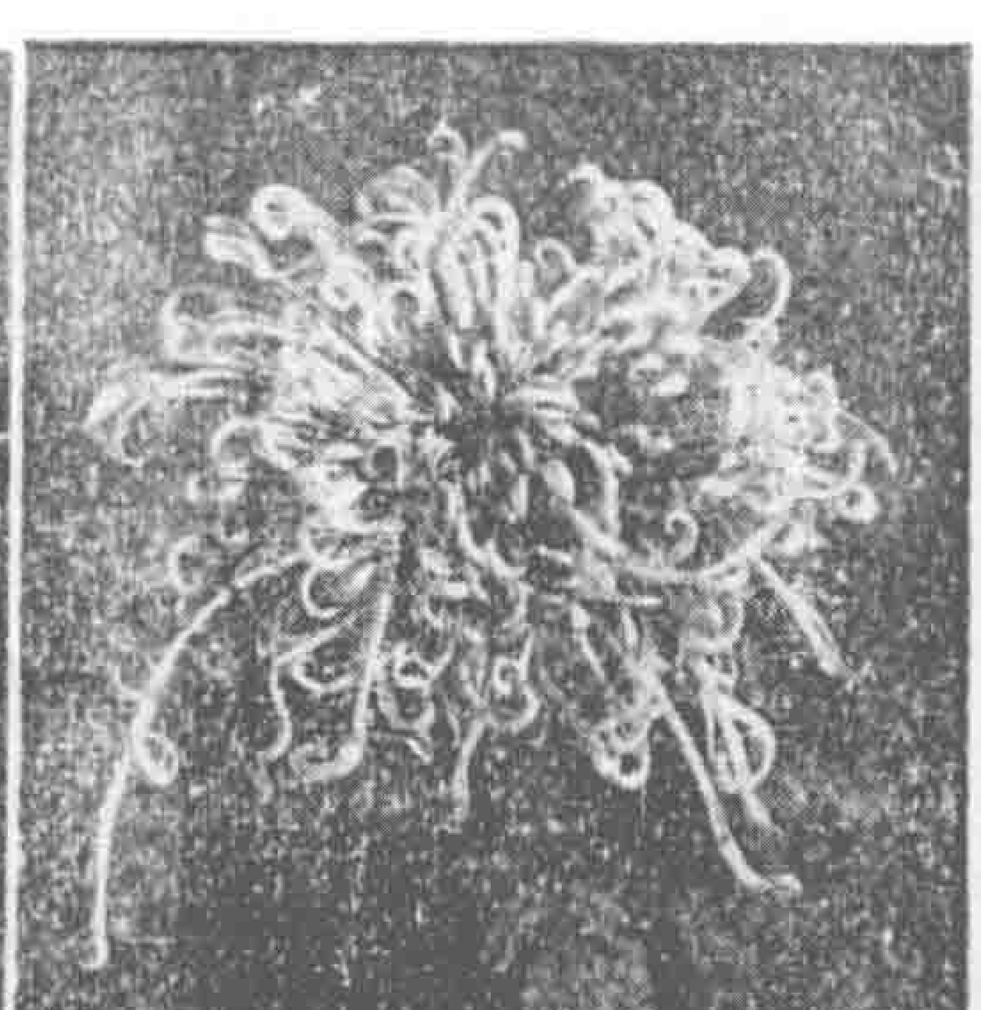
海上繁華。甲于全國。而乃人烟鬱結。車馬喧闐。產業文化。局于工商。天然風物。歲時生趣。廓如也。雖園圃三五。曆落其間。然皆湫溢囂塵。所植花木。寥寥無幾。市民之眷念自然美者。無不悵游目騁懷之無從焉。

比年以來。固亦有雅人逸士。與夫企業逐利之徒。出其所植。集其所得。以為賞菊展菊之會

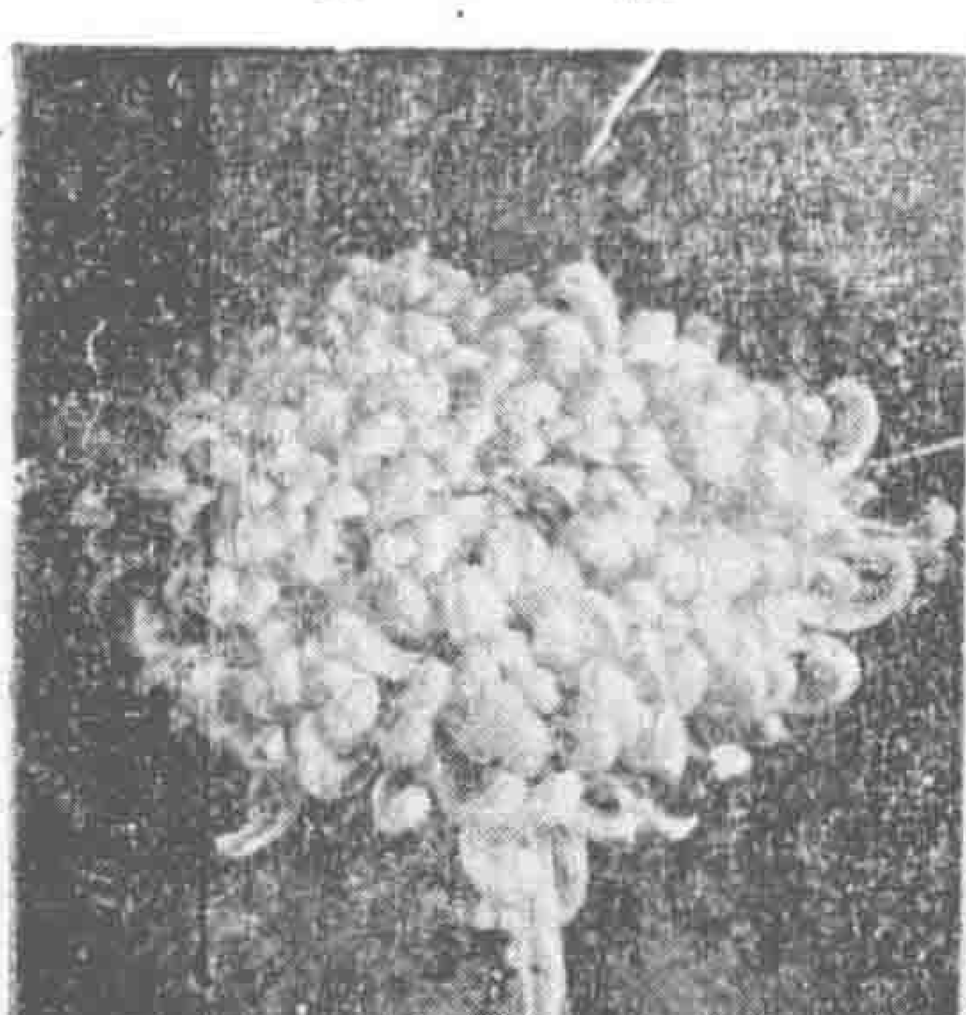
〔上海市立園林場名種〕
泥金球



〔上海市立園林場名種〕
九連環



〔上海市立園林場名種〕
滿月





紫光閣
〔小觀園名種〕



金鳳舞
〔小觀園名種〕



麒麟帶
〔小觀園名種〕

者矣。然其各有限制。從無絕對開放之舉。以故秋香樂事。仍非一般民衆所得而享受。僅供少數人士之欣賞而已。至其規模狹小。未壯大觀。猶爲小焉者也。識者病之。

市立園林場去現上海之繁盛中心。隔黃浦江。二十有五里而遙。位于江濱。土地平曠。培植林苗之苗圃在琵琶灣。栽種花卉之花圃在東溝。其所負之使命。扼要言之「美化上海」而已。開辦不及一年。卽以菊花論。已幾達三百種。而有五千本矣。

社會局之主開菊展會也。遂舉該場所有。爲之基本出品。以充實其內容。復邀市內公私園庭之有秋華者。一律加入。登報徵求。應者不少。時事新報于此所記頗爲扼要。

參加者如甲子學校。震修學校。公共學校。固各有優長。惟爲市政府直屬機關。不能享受奬狀之頒發。其他以品種論。顧闗記所出。均爲播種新品。——菊花之以科學方法。實行品種改良。此其嚆矢。管生農場之懸崖蒔法。亦爲吾國

新種之五
〔小觀園名種〕

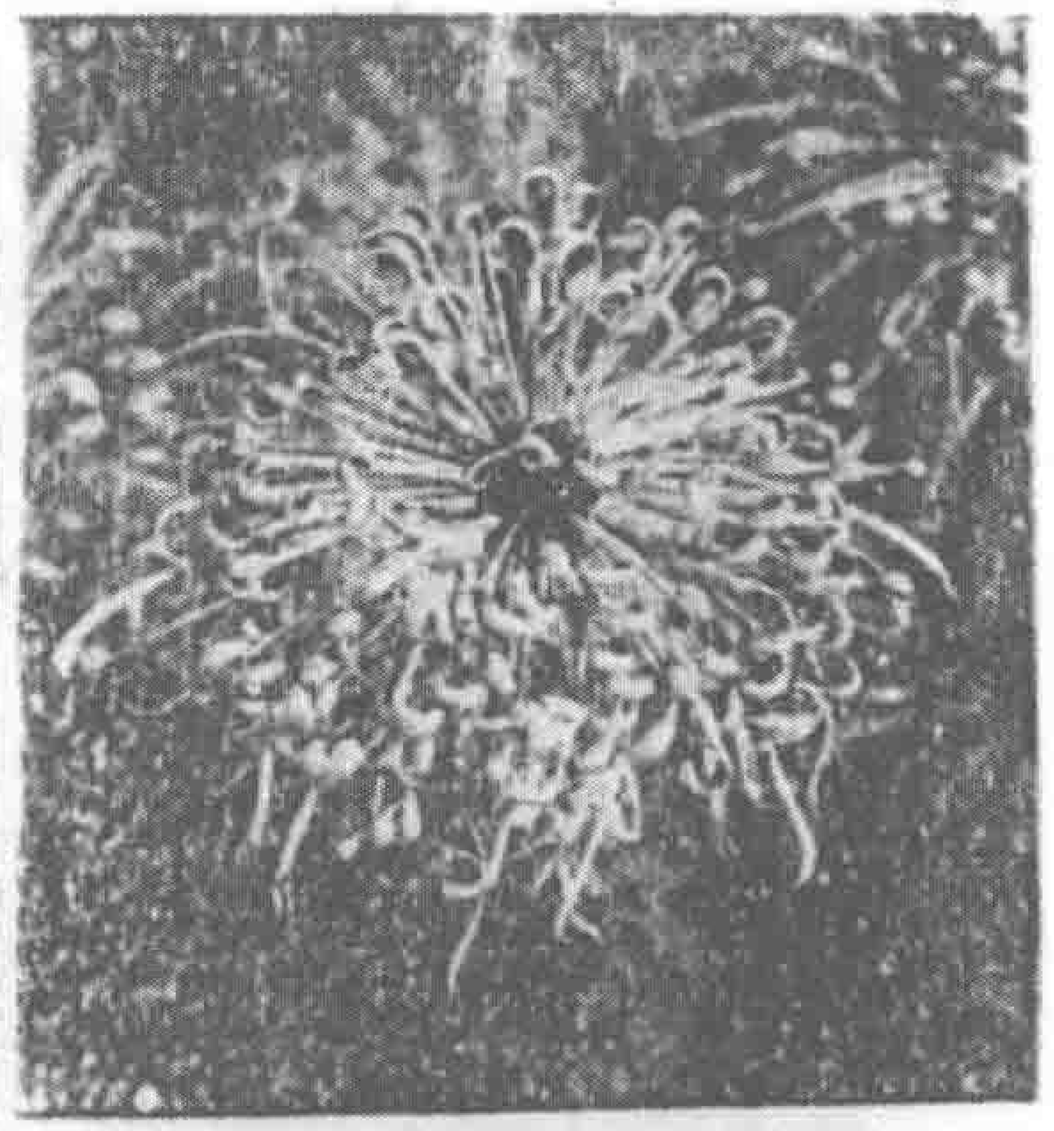


巫山積雪
〔小觀園名種〕

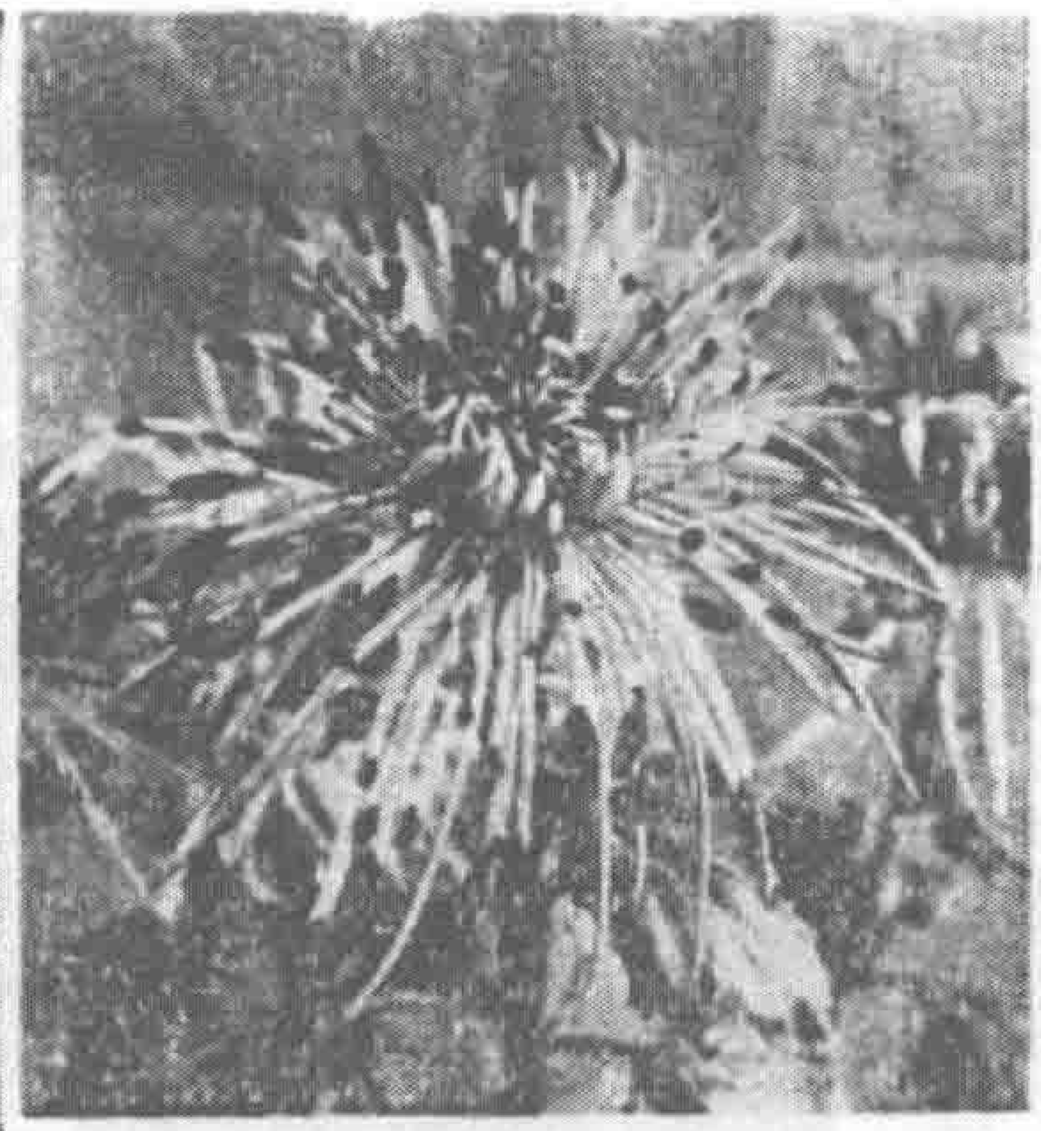


紫花蝴蝶
〔小觀園名種〕

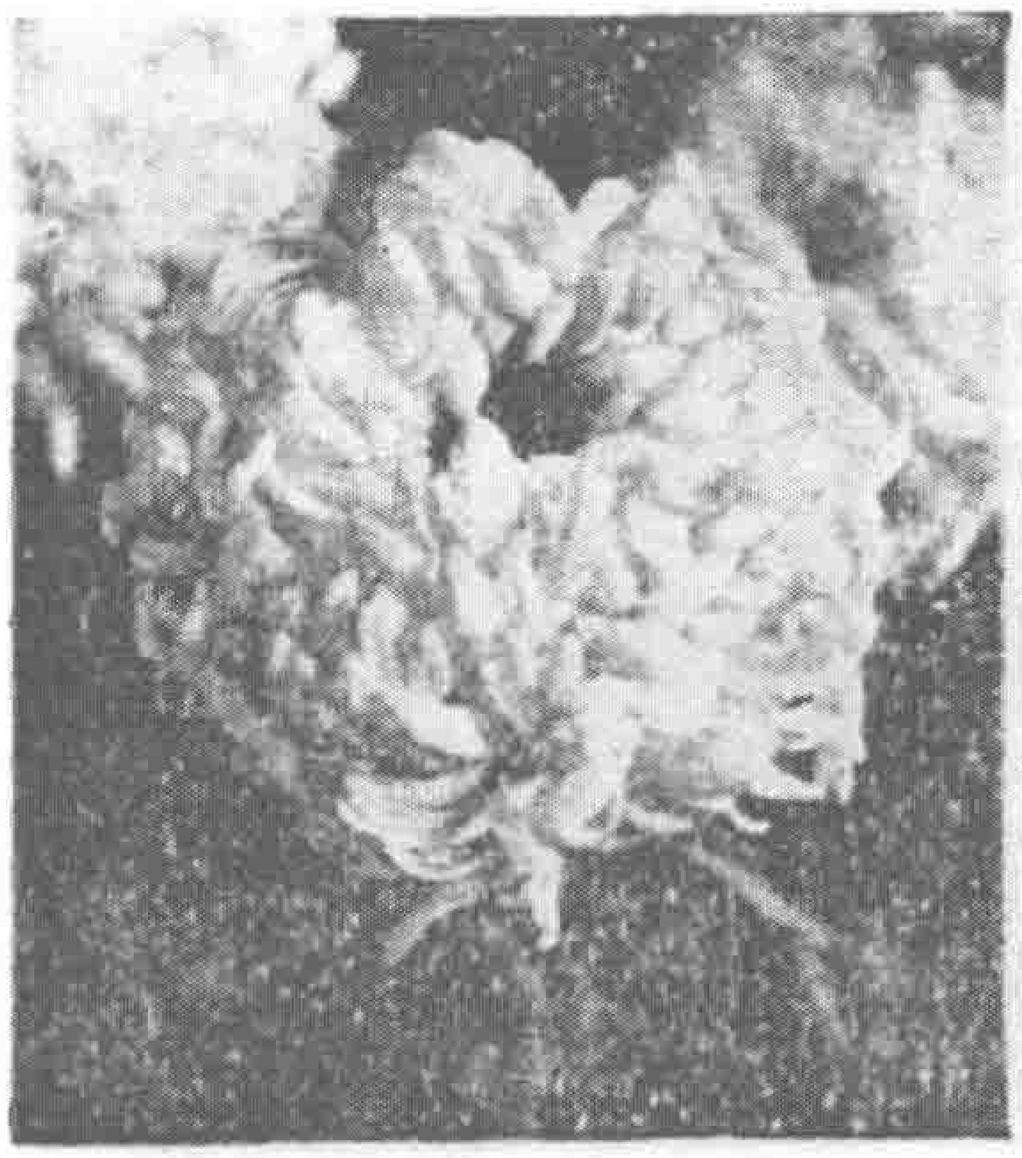




新種之一
〔小觀園名種〕



紫神殿
〔小觀園名種〕



冰雪容
〔小觀園名種〕

菊蒔開新紀錄。多而且美。當數小觀園與三友實業社。暨南大學之立菊。燦若星羅。三友社之接本菊。雜艷紛呈。亦具藝術。永春園•沈家花園•黃氏畜植場•中華物產園•半淞園•陸永茂•閘北慈善團等。或以品種勝。或以技藝勝。均能不落凡庸。

該會會址。不設固定場所。每年由會長（社會局長任之）臨時指定。（詳載會章第六章）。園林場美擅天然。交通亦復便利。（由南京路外灘乘公用渡輪。四十五分鐘左右而達）。故即假其花圃名花照眼。盛會初張。蓋亦從來未有之事也。

茲欲述其概況。則當日之千緒萬端。五光十色。頗不易于著筆。有淞江四郎者。曾爲參觀記。（見十一月十四日申報自由談）。中有一節。實爲要言不煩。

入門。即見菊山一座。矗立中庭。嫣紅姹紫。分佈于各廳堂。蔚爲大觀。後園更曠大。頗具曲折之致。登土阜而望。鄉間情景。一一在目。……乃

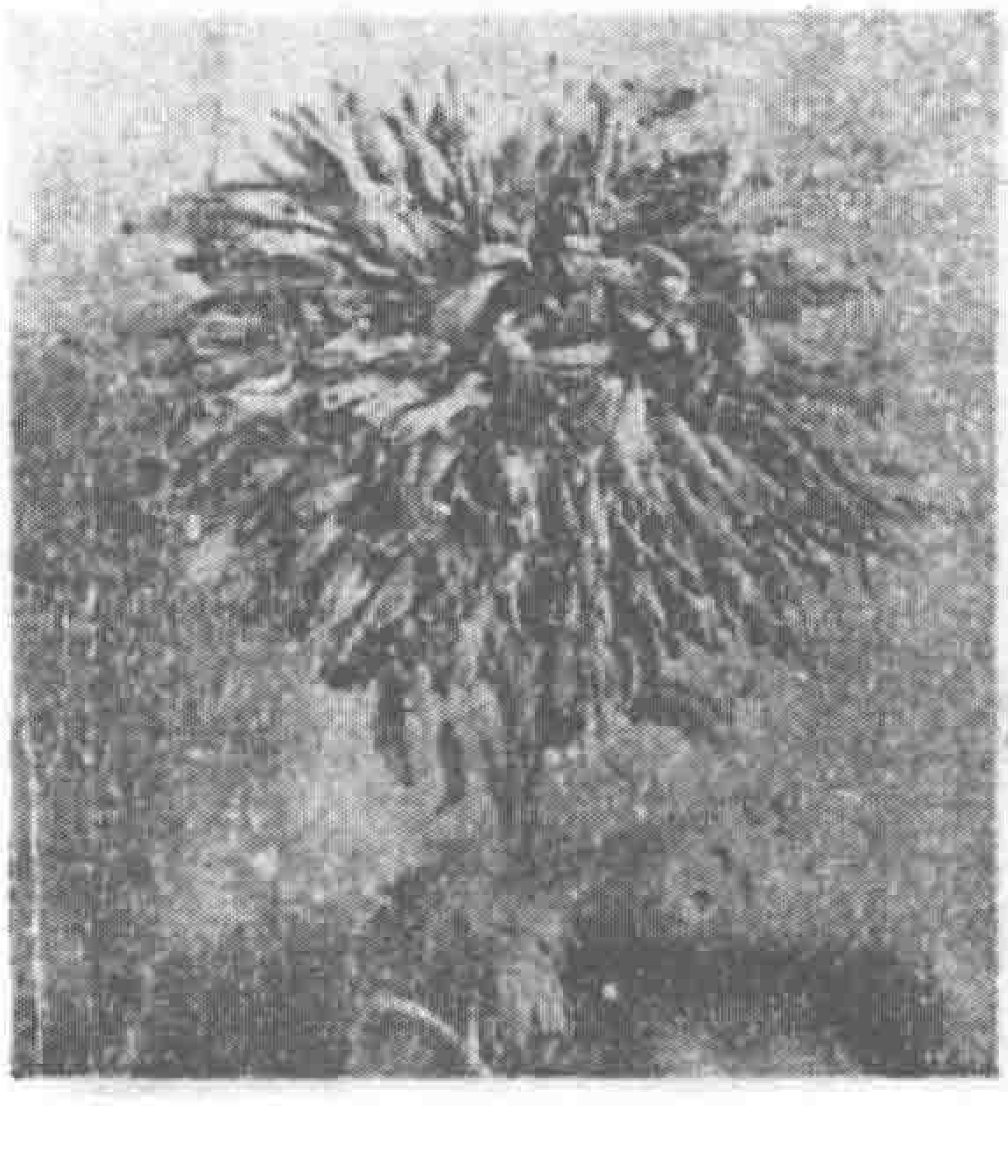
新種之十
【顧園記名種】



鶴舞雲霄
〔三友實業社名種〕

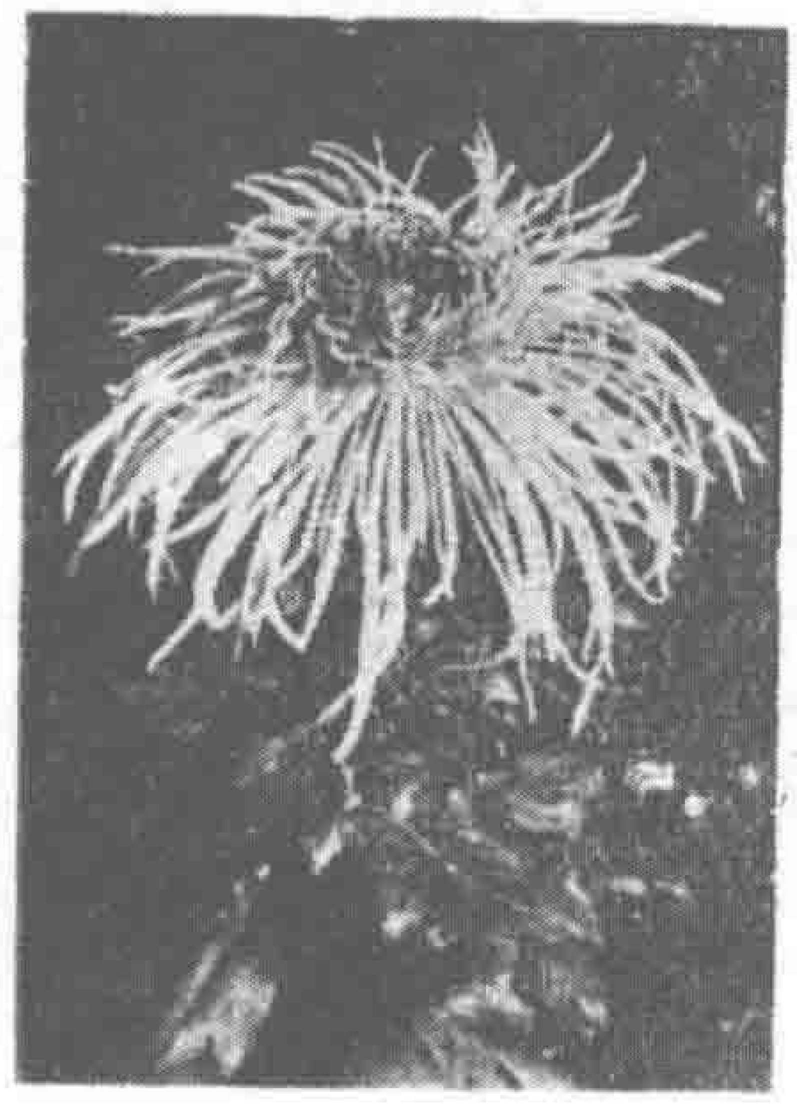


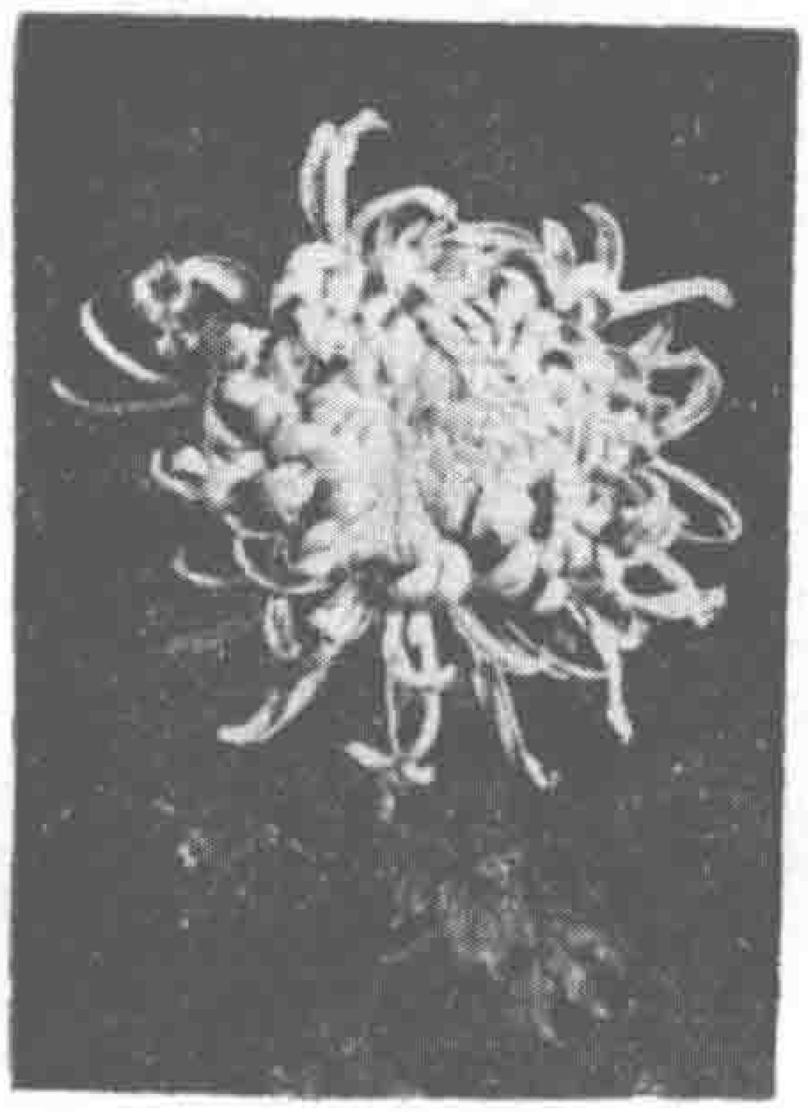
黃雲龍
〔小觀園名種〕



四—五九一


綠衣紅裳


青蟹


紅荷花

驚奇不止。彼高積之以爲山者。各奇其狀。各矜其色。不僅花靡同者。

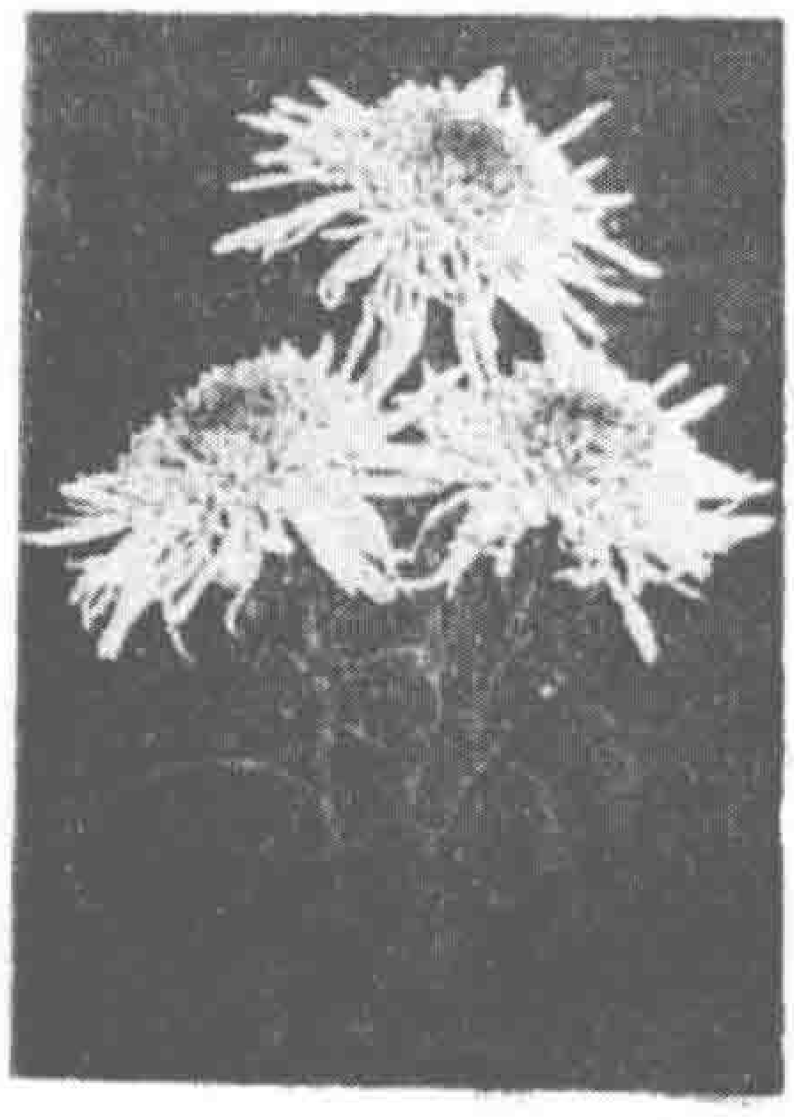
莖葉亦長短大小之互異。——蓋園林場之品種區也。長延之以爲陣。平列之以爲壇者。則其叢艷也。寥星碎玉而散置之者。其孤芳也。陳于會客室者。其突然變異與不經見之名種也。其他室之所供設、悉爲各公私園庭出品。不下五百本。品類亦煩。至于園徑之曲折。出于人工者半。而天然者亦半、蓋有宋溝灣流其中。故耳溝狹而深。水清而淺、時有游魚出沒作浪。架板橋處。足蹈清流。輒疑身在濠梁。不禁悠然羨魚之樂。幽草引帶。弱柳垂絲。菊花彌望。——紅者緋硃。紫者濕脂。黃者散金。白者團粉。間色之美。雖剪絨碎錦。不足方者。無不飛舞生動于其掩映之間。更有奇花異卉。紛然中雜。難以悉舉其名而別其類。土阜之築。位于宋溝最曲處。登其上。令人有瀟洒出塵之想。不僅盡其欣賞之興已也。宅繞五柳。賞菊而對南山。當日陶潛之風流清遠。恐亦不是過云。

會場中之別有引人注意者。則標語是。其懸于大門左右一聯。爲菊花已有五千年的光榮歷史。菊花現有

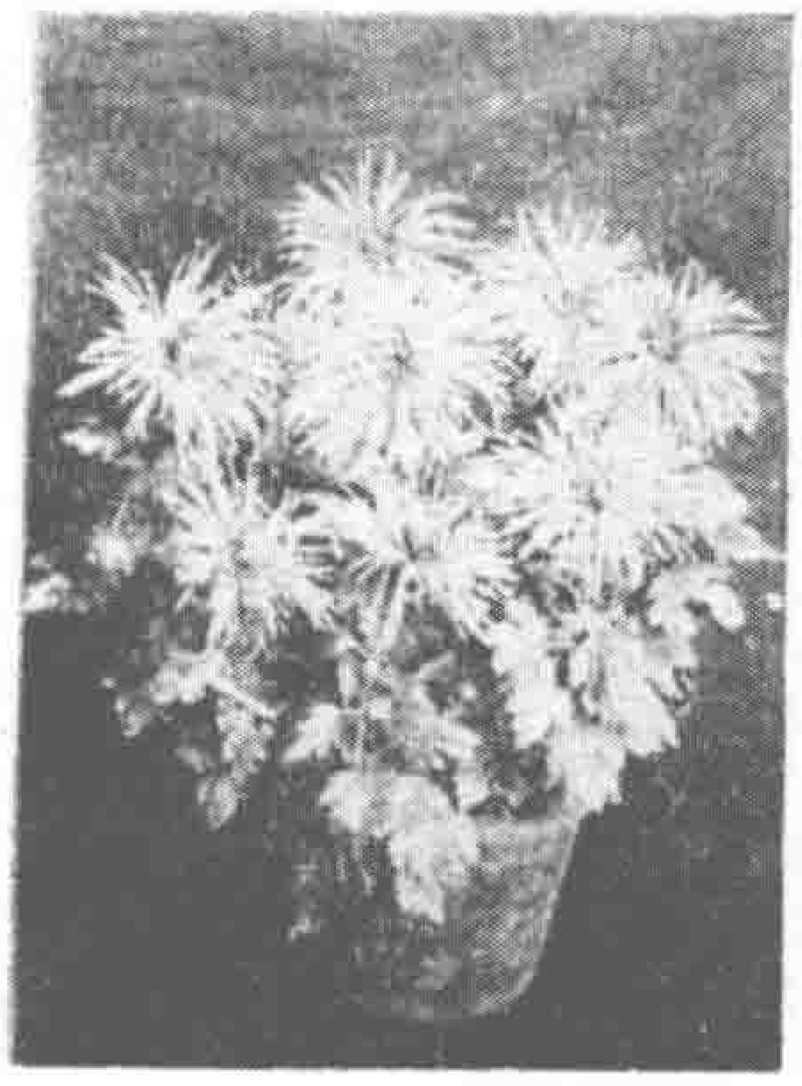
赤龍鬚



銀紅桂夢



紫松針



六千様的變異品種。菊之供藥用也。始于神農之說雖不經。而夏小正之「九月鞠榮」。禮記月令之「季秋秋尸。菊有黃華。」「榮」「黃」云云。則其提供賞鑑。效靈人類。五千年之歷史。蓋亦有其根據。菊之花序為頭狀。于植物為最進步。亞種之繁。達于六千。其說傳自外人。宋人譜菊。少者三十有五。多者七十。明李時珍云「菊之品凡百種。」且病其前人之所收未盡。而不知菊種之日以增也。清人著述。所加倍蓰。然視今日。則猶遠不相及。現在上海所有品種。雖無統計。據熟于藝菊者言。已盈千云。風土互異。各事栽培。舉中國之所有而為之新譜。恐尚不止乎此數也。古蒔菊家。無不知有性繁殖。能造作新品種。今經實驗。益證其不誣。此後菊花變異。將與年俱進。可斷言已。吾國自有宋來。蒔菊之術。已臻完美。今國內之菊蒔。固猶宗其遺範。即以善于栽菊自傲。所謂「菊栽培家」之日本人。著書立說。動則數十萬言。按其綱目。無不竊之于我。即以彼輩以小輪菊為懸崖蒔（K-engaitsukuri）矜其特創。陳管生氏倣之。譯稱山厓菊。而不知吾亦早已有所謂「棚菊」。亦稱「藤菊」者是也。然則菊花之有今日之盛。抑有由矣。該會有見及此。其為標語以鼓吹者。尚有菊花是中國的原產。菊花是自然的驕子。中國是菊花的種源地。菊花是中華的國粹花。菊花是最富有進化性的。菊花是最備具藝術觀的。

此其用意。蓋欲觀覽之者。于菊花之認識。得益深切。其印象。知所可貴。知所矜愛。且將有以改進品種。普遍欣賞也。故又進以如左之宣傳。菊花是自然的最美藝術品。菊花是人類的最好娛樂品。菊花是人人共欣賞的花。菊花是人人能栽培的花。

園林場又復輯印一書曰「栽菊術」。譯其源別•史實•功効之後。始及于蒔法。蒔菊之要。厥為繁殖。故其說明。尤為鄭重殷勤。前後來賓。多有分送。該會出品。又復擇尤攝片。以供愛好者之取求。當日觀衆。去後留戀。既紀念之有物。自造欣賞。亦取法之有資。明年勇于嘗試。斷行菊花栽培者。必不乏其人。園林場之分讓菊種。供不應求。即其見端。行致觀摩所被。風行所尚。偌大上海。不難家家不荒三徑。人人得有壽友。而形成菊之國也。

秋冬之交。菊始露美。草木黃落。其將何以為背景乎。至于孤花獨種。不嫌單調。欲愛菊者之得其欣賞也。則以此相告。莖葉勻稱。才能振起菊花為整個的調和之美。品類繁複。才能形成菊花有大觀的錯綜之美。此所謂美。純就本然。人工增進。亦為述其所以。科學方法的栽培。能促成菊花的進化。藝術原理的鑑賞。能助長菊花的天美。

至于開會之宗旨。究何如邪。其最主要之說明。為菊花展覽會是在促進花卉園藝的民衆化。都市娛樂的自然化。栽培方法的科學化。鑑賞趣味的美術化。其為菊蒔家說法也。菊花展覽會所以便利品種的搜選與交換。公開蒔法的參攷與研究。

會事何如。當不爲讀者之所欲知。是則抄摘上海各報之所登記。以爲管中窺豹。且見一斑。

第一日(十一月九日)在浦東舉行之上海特別市第一屆菊花展覽會。……場中佈置異常醒目。大菊花山數區。各有盆花四五種。見者神迷。沿路名菊。列如長蛇。各處出品。標以名稱出處。一目了然。參觀人數約五六百。團體如東吳・海山・竹隱・西溝各學校。又三百數十人。該會籌備主任吳覺農君爲言會之意義。以菊花本爲我國原產。數千年來。極爲注意。近年歐美學者。咸稱道得之自我之日本菊。而置我于腦後。今茲展菊。實含有提高藝術與引伸科學的栽培之意。北事雖小。未可忽視云。

第二日(十一月十日)本日爲菊花展覽會之第二日。下午二時又爲公用局第一渡輪舉行落成典禮。故上下午中外來賓到逾萬人。張市長潘秘書長及各局局長亦均伴其夫人等與會參觀。又同日並由各局職員組織賞菊會。尤爲該會留一永久之紀念云。又同日該會預備之紀念明片數百幀及栽菊術數千份。均已爭購一空。誠本市未有之盛況也。

第三日(十一月十一日)菊展會雖遠在浦東。以其場址擅天然美。且搜羅富有。陳列適宜。故參觀者。仍復終日絡繹不絕。團體有志新・德鄰・諸學校。其他遠道而來者亦不少。如寶山袁希濤・嘉定顧輯卿等。皆有特別鑑賞與研究意趣者也。該會爲促進栽培技術及改良品種計。特聘王一亭・謝公展・郭秉文・吳桓如・高硯云・湯健初・爲審查委員。均于午前到會。從事品判。比較對照。頗爲詳慎。……鼓起興趣。津津不倦。審查既畢。王一亭及其子傳燾。又復對菊臨寫其最愛者兩種以去。

至其審查結果之如何。當爲閱者所欲知。爰就將訪所得。摘錄如下。

顧蘭記所出。均屬於出新種。種類凡十。其新種一・四・六・十。平均得點。均在八十八分以上。小觀園此次出品最多。種類亦最美。如老麒麟・帶巫山積雪・鴛鴦鏡・曉日芙蓉・等。尤爲出衆。與顧蘭記同受上賞。三友實業社之銀御帶。鶴舞雲霄・墨荷・白鳳尾等。或以品位勝。或以茁壯勝。爲各審查員所賞識。半淞園・陸永茂・則幽韻富麗。美擅天然。管生園之懸崖菊。整齊緻密。開文種美之先聲。均列最優。其他如沈杏苑・黃氏畜植場・永春園等。培植得法。暨南農場之立菊。更屬應用人工。獨傲羣英。均得優獎云。

神秘的酒

(一)

程小青

你可曾見過那位蘇少侯老紳士麼。假使你在星期六的傍晚見他。你一定要詫異駭怪。覺得他委實是一個少年。那個「老」字斷斷加不上去。其實這個「老」字。原是紀述的人。因着他的年齡已是五十出了頭。不會徵他的同意而大胆的給他加上的。萬一將這種稱呼闖進了他的耳朵。如果當面你在社會上的階級或許略遜他一籌。他說不定會放出殘餘的紳士氣燄來。給你一個耳刮子。倘使在背後聽得。他也少不得咒你一個半死。他是絕對不承認老的。尤其是在每星期六。他的如夫人照例回母家的當兒。連人家偶然說起一個「老」字。也要觸動他的惱怒。可是到了星期日早晨他回家的時候。他的老態到底掩不住了。他的頭髮雖沒有失去膏抹。但已不如上夜裏出去時的光澤。臉上的雪花膏也喪失了凝性。微微顯露出額角上的縐紋。他的一雙黑眼中的神彩。已暗淡多了。走路時背脊不見得怎樣挺直。下了車子走進門時的幾步。那舉步的姿態。也是略略有些兒東敧西側的模樣。表示他的腿骱的彈力。已比上夜裏減少了強度。至於他狀態的如此變異。究竟有什麼緣因。却是一種祕密。



這一天又恰逢是星期六也就是蘇少侯紳士最振作的一天

這一天又恰逢是星期六。也就是蘇少侯紳士最振作的一天。少侯也頗懂得些醫學智識。平日裏燕窠參湯等類的東西。雖然灌得非常厲害。但他覺得在他的年紀。精神的振作。一星期總以一次為度。至於何以選定了星期六的一天。那也有緣故的。因為他的那位常帶在身邊的十八歲的七如夫人。母家也住在上海。伊很有些孝心。每星期六。總要回去瞧瞧伊的母

親。並且總在母家裏過夜。少侯既然很疼愛伊而且對於他自己又有一種便利。自然絕不留難伊的歸甯。而且也絕不懷疑。

五點鐘敲過好一回了。少侯的精神正自逐漸的向振作方面進行。他的臉上已塗了最後一層的白玉霜。把那些較細的縐紋，已塗得非常平整。他一壁換上那件新做的淡灰色純錦緞的夾袍一壁振着喉嚨向窗口外問話。說道「蘭珠七太太走了沒有」樓下有一個女子的聲音答道「已經去了」少侯憑着窗口把身子仰出些兒又道。「那麼我就到書房裏來哩你把那酒預備好了罷」樓下的女子不再答話。但輕輕的冷笑了一聲。這笑聲當然不會進少侯的耳朶的。否則却很有問題。原來少侯每逢在這個將近出門的當兒。總要飲一小杯酒。這酒是沒有名稱的。別的人也沒有問過他。他飲酒時既不用酒菜。往往一飲而盡。並且總在臨出門前的一點鐘左右方才取飲。這當然又是一種神秘。這時候他正忙着膏抹他頭上的幾根比較稀疏的頭髮。怎想得到那女僕蘭珠會在背後竊笑。他在衣櫥前的鏡子裏照了一照。不禁笑嘻嘻的自言自語道。「至多不會出三十歲罷。我自信這個估量不會有多大錯誤。那麼今夜瞧在伊的眼裏。也斷不會得嫌我——」他說到這裏。又嘻了一嘻。接着旋轉身來開了抽屜。隨便取了一卷鈔票塞在袋中。隨即走下樓來。

秋天的日晷比較夏季裏短了。當他走進書房裏時已黑越越瞧不清楚。他一進門。便把電燈扳亮。隨即走到書桌面前。取了一支紙烟燒着。先在書桌對面的一隻襯着繡花墊子的沙發上坐下。他很閒適的吸了幾口烟。閉着眼睛。彷彿在那裏養神。接着他忽又自言自語的道。「上星期的那一個實在不能夠使我滿意。好在老二已答應我。這一次決不再叫我失望」他說完了話。又呼了幾口烟。忽又拍着他的衣袋。作傲岸聲道。「老官有的是錢。老二如果不知趣哼哼」這時那書房外面的一室。似有人走動的聲音。蘇少侯似乎防有人竊聽，因仰起了頭。高聲問道「誰呀」但沒有答應。少侯絕不在意。以爲自己誤聽。他去了烟尾。瞧了瞧手表。便立起身來到書桌面前。坐在那隻紅木的螺旋椅上。他的眼光在書桌面上一瞟。覺得空無所有。不禁緊蹙著眉頭。發怒起來。他高呼道「蘭珠你預備的酒呢。」外室中忽有帶著顫動的聲音應道。「來了——來了。」接着便有一個年輕的女僕急忙忙推門進來。那女子的眉目位置還算端正。一雙黃色的眼睛。望去很有精神。年齡雖祗在二十左右。但肌膚却不見得怎樣柔嫩。並且臉上原有的一種黑色。雖是逐漸在那裏減退。却還沒有退盡。似告訴人伊從鄉間出來的時間距離還不很久。伊身上穿一件黑地白色的洋綢夾襖。式樣倒很入時。不過這時候伊走進書房中來。微微露一種慌張的神氣。伊手中執着一

個酒瓶。和一隻雕琢精細的綠玉小杯。這酒杯和酒瓶。竟彼此接觸了兩三次。發出一種玎璫的聲響。這明明表示伊的神經上有些不甯。至於伊所以不甯的緣故。或許是因着伊主人的一聲帶着怒氣的高呼。或許伊對于伊的主人另有什麼畏懼。那蘇少侯見伊走近。又作呼喝聲道。「懶婢。你竟放肆得如此。連我的說話都不放在心上麼。」蘭珠受了這幾句話。覺得語中含有隱刺。却祇低倒了頭。默不作聲。伊把那酒杯酒瓶放到伊主人面前的書桌上時。伊的兩手。竟掩不住的簌簌顫動。並且一放手後。立即把手縮回。又好像怕被伊的主人抓住了的樣子。這種舉動少侯也瞧見的。他旋轉頭來。把一隻眼睛閉了一半。斜睨着伊。冷冷的說道。「蘭珠。你為什麼如此。可是和那個當巡長的搭趣昏了麼。」蘭珠仍默無一言。急急的奔出書室。一出門口。又急忙把室門拉好。又似怕他追出來的一般。少侯的嘴脣牽了一牽。自言自語的說道。「女子的心理。有時候竟不可解的。現現成成的福偏不肯享。却情願自尋苦吃。不過這種事實究竟是少數中的少數罷了。」他又瞧瞧手表。忽道。「唉。還有二十分鐘了。我應當出門哩。」於是他摸出一塊白巾。把那綠玉小杯抹拭了一回。就拔出瓶塞。動手把酒注在杯中。這不知名目的酒。本來是紅色的。這時倒在杯中。顏色似乎比往日更深了些兒。少侯又帶着微笑說道。「前幾天那廚房裏的阿福告訴我。他曾瞧見蘭珠和一個巡長密談。我還不相信。但瞧伊這幾天的神氣。確乎有些兒近情了。」他把杯子執在手中。還沒有送到脣邊。嘴脣上又露着一絲微笑。他喃喃道。「我不相信這女子如此不受抬舉。」說着。便把酒杯放到嘴脣。飲了一口。這時候他的意念並不在酒。却仍繫住在女僕蘭珠的身上。他又作得意語道。「雖然。我祇須用些兒心思。伊遲早總逃不出我的手掌的。」他說了這句。趁着一種得意的神氣。便把杯中剩下的餘酒。一飲而盡。在往日的星期六。他飲這種神祕的酒。總以一杯為度。今天他忽想增加些兒。但當他取了酒瓶。正要重新斟酒的時候。忽覺有一種聲響。竟使他頓然住手。

（二）

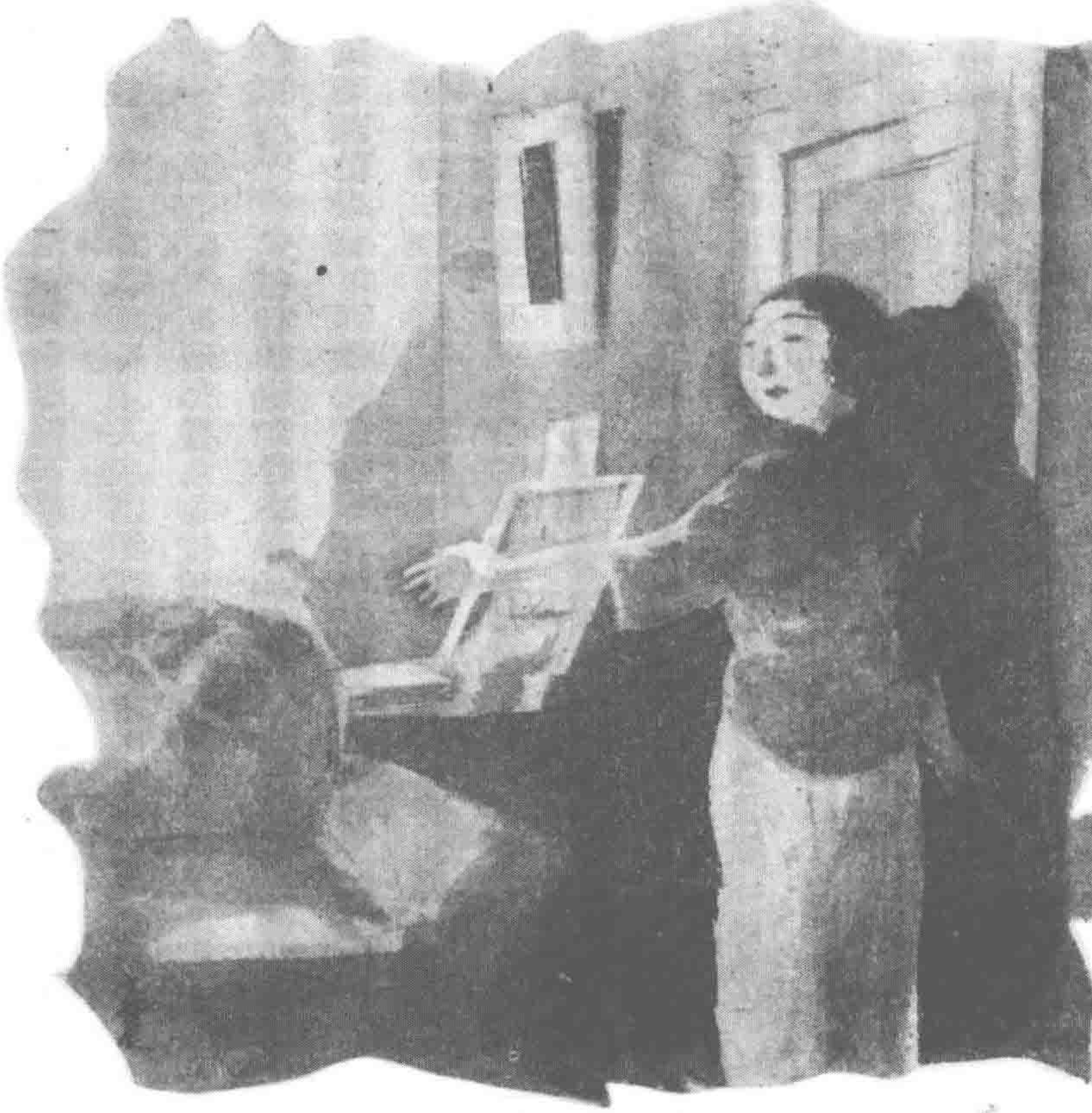
他似乎聽得那書房的門有人輕輕的開動。彷彿有什麼人正自竊視他的舉動。他因旋轉頭去。見那室門雖仍關着。但已引起了他的惱怒。原來當他回頭的時候。眼角裏還瞧見那室門動着。分明那門先前果真已推開過。却因他的回頭而重新關上的。他因把酒瓶放在桌上。直著喉嚨問道。「誰呀。」沒有人答應。他的脾氣越發大了。繼續問道。「誰開門呀。」却依舊靜悄悄的沒有應聲。這時候他的惱怒已漸漸兒變成一種驚異。他覺得他屋中的僕人。從來沒有如此胆大。敢在背地裏偷窺他的舉動。他家中除了那個如夫人外。一共有四個僕人。兩個女僕。一個廚子。和一個車夫。此刻那車夫和

老媽子已陪送他的如夫人回母家去了。那廚子當然在屋子後面的住房裏。故而這偷窺的舉動明明就是這個才來了三個月的少年女僕蘭珠幹的。他因又高呼道。「蘭珠。你麽。你為什麽不進來呢。」這幾句話仍舊沒有效果。那書房外面的室中。仍寂靜沒有聲響。他躊躇了一下。突的立起身來。趁着怒氣走到門口。一手握住了門鈕。似要拉開了門瞧一個明白的樣子。但他又第二次躊躇起來。他的手握在門鈕上面並不立即拉動。原來他心中實在有些兒恐懼。並且咽喉和胸臆間也似有一種燥熱的感覺。他又隔着門問道。「外邊到底是誰。」但總於沒有答應。他嘴裏咒了一聲。用力把門鈕一旋。將門一拉。竟拉不開來。但並不是鎖着。當他用力拉時。那門也會動過一動。他一放手。卻又重新闔上了。可見門外另有一個人。同樣拉着門鈕。正和他對壘。他不由的渾身一凜。額角上冷汗淋淋。更加恐怖起來。這門外有什麼人呢。究竟有什麼變動呢。他已再忍耐不住。於是奮着全力猛力一拉。那門果真拉開了。門外有一個人直僵僵的對面站着。就是那女僕蘭珠。

蘇少侯竟呆住了。他一壁抹着額角上的冷汗。一壁借着書房裏射出來的燈光。瞧在蘭珠的臉上。伊那蒼黑的臉色。忽已變成灰白。兩隻眼睛也張得可怕。正向他釘住的一般。他還裝著鎮靜的樣子。問道。「蘭珠。你幹什麼。」他說這句話時。喉嚨間又覺燥得厲害。胸口頭也微覺有些不適。蘭珠忽跨進門口。走了進來。伊這種臉色和舉步時的態度。竟使他倒退了兩步。蘭珠乘勢把書房門關了。又把插鎖插上。這舉動更使他莫名其妙。他不禁顫聲道。「你到底幹什麽。」蘭珠才開口答道。「你坐了再說。」他受了這句命令似的吩咐。竟似失了自持力一般。果然重新坐到那紅木的螺旋椅上。他這時的舉動狀態。好像受了暴力的壓迫而如此的。但伊手中卻絕對沒有兇器。伊發問道。「你已飲了一杯酒麽。」少侯心知伊驟然間有這變態。當然蹊蹺。但一時摸不着頭緒。他仍現着詫怪莫名的神氣。答道。「是啊。你為什麼有這問句。」蘭珠忽冷笑了一聲。答道。「你自己總明白了呀。」少侯道。「我不明白。你到底在那裏搗什麼鬼。」蘭珠仍含着冷諷的意味答道。「我想你腹中總有些感覺了啊。」少侯一聽這一句話。不由的身子一震。兩手握住了椅圈。坐得挺直。他駭呼道。「什麼。你莫非——」他覺得頭上的汗液好像珠子一般的從兩面頰骨上滴掛下來。心房中又跳蕩得厲害。他見蘭珠露着慘厲的笑容。默然不答。他又惶急道。「你難道在酒中——」他又頓住了。蘭珠忽點點頭。接續道。「正是。下了些兒藥哩。」少侯的兩目幾乎突出眶外。他很想立起身來。但覺得他的兩足已不很自然。肚子裏又似有什麼東西在那裏亂攪。於是他先前腦室中所想像的好夢。這時已完全消滅了。他仍舊握住了椅圈。繼續問道。「

什麼什麼藥——你竟要毒殺我麼。」蘭珠很嚴冷的點了點頭。答道。「不錯。你在一點鐘中。要手足拘攣而斷氣了。不過你若要不死。還有方法哩。」蘇少侯這時竟像發狂一般。但他要起身。已不能自支。腦子裏旣是昏沉沉的。手足也覺得疲軟無力。額角上的汗珠，竟像通接着蒸汽管一般。流個不絕。他駭呼道。「哎喲。那還了得。好大胆的賤婢。你竟敢謀殺主人。你這無恥的賤——」蘭珠忽發命令聲道。「靜止些。你要死麼。那咒駡也沒用的。不然。你要活命。還得靜靜的聽我。」少侯怒目切齒的呼叫道。「大胆的惡婢。你竟敢幹出喪天害理的事來。阿福。快去叫警察。把這謀殺主人的惡婢捉住了。」他雖竭力的呼叫。聲音竟哽住了。提不起來。而且這書房的門窗又緊緊關着。更傳不到外面。但蘭珠却也不能不慌。伊忙呼喝道。「你究竟要命麼。那你且靜一回。須知我幹這事。我自己原也準備着一死的。不過我剛才說過。你若要活命，還有方法。唉——你的冷汗不是渾身都濕透了麼，你的手脚不是都有些牽痛了麼。這就是告訴你。在一個鐘頭以內。就要送命。但你若能依從我的說話。能救的方法却也有的。倘然你不顧利害的亂嚷亂叫。那我祇得陪你同死。你瞧。這裏有一粒白丸。是一種最厲害的毒藥。你若再呼叫不靜。我就立即吞下。把這能救的方法一塊兒帶到陰間去。你當然也沒有命活。預知你酒中的毒。是一種毒草。若然不知祕方。任何醫士都不能解救的。所以你若希望活命。還是靜靜的聽我告訴你。

少侯的身體上的感覺。果眞被蘭珠一一說中。但他的神志仍完全清醒。他竟像頑童遇見了嚴師。聽了伊的命令。居然不敢違抗。略停一停。他又切齒咕着道，「哎喲，我想不到你竟這般惡毒。你莫非因着那一晚的事故，而想報復麼。但你眞不識趣。我祇是隨意和你打打趣。難道我當眞會看中你這樣的人麼。」他說時勉強移動他的右手。在他自己的胸口撫摸着。又取了一塊白巾，拼命的在額角和面頰上亂抹。可憐他剛才費了好些功夫。重重塗上去的高價的白玉霜。此刻受了汗液的衝激。都已和他的臉兒脫離了關係。因此他的額上的縐紋。又露了眞相。面頰上黑一搭白一搭的。弄得非常可怕。他每星期六常例的好夢。不料這夜裏竟圓不成了。蘭珠一壁把那窗口的白紗帘子略略捲起了一角。一壁瞧着他的變異的態度。暗暗得意。伊冷冷的答道。「原是啊。幸虧我長得黑些。你口中常說的鄉間野氣。還沒有退盡。才得保住了我的身體。否則也許我的責任還沒有了。連我自己說不定也要死在你的手中了。」蘇少侯又發出哽咽聲道。「賤婢子，我的兩足抽痛得厲害。怎樣能救你快說出來啊。你還說什麼廢話。」蘭珠答道。「不錯。人家的性命。果然是廢話。祇有你的性命是寶貴的。你有錢。弄死一個女子。原是稀鬆得很。毀壞一個女子的身體。更算不得什麼。不過今天你却要算一



伊向門外叫道：『張先生費神得很請進來罷』

算帳了。」少俟一手摸着胸口。一手急急的伸入他的衣袋中去。把先前放進去的那卷鈔票摸了出來。他嘴裏亂嚷道。「好好。你要多少代價。快說。我實在忍不住了。到底用什麼方法能救呢。」蘭珠冷笑道。「我知道的。在你的眼中。天大的事。祇要有地大的錢。總可以辦。不過你不知道有的時候。錢也會沒有用的。你現在不必焦急。我已告訴你了。你在一個鐘頭以內。還不會斷氣。不過在這一個鐘頭之中。你身體上所受的痛苦。那祇能寃屈些了。」少俟道。「你到底什麼意思。你莫非要我熬受一個鐘頭的痛苦。然後再解救我麼。」蘭珠點頭道。「正是。你如果能依我一件事。我自然可以解救你的。」少俟把那塊濕透的白巾。還不住的在面部和頸項間亂抹。一壁又着急的問道。「那麼。依你什麼事呢。快說。快說。這時候他已到了完全屈服的的地位。他祇希望蘭珠能夠解救他的毒藥。別的都可依從。但這種經驗。他還是由生以來第一次。因爲他生平祇有婦女們屈服在他的金錢勢力之下。却從沒有被任何女子屈服過。因此之故。蘭珠身處其境。心中也暗暗的得意。因伊覺得伊已替那一般的蒙辱受屈的婦女們吐了一口氣哩。

（三）

正在這時。蘭珠還沒有說出伊所要求的條件。忽聽得蓬蓬的擂門聲響。少俟一聽。精神上忽又提振起來。似覺得有什麼救星到了。蘭珠也似有些兒着慌。伊又把那先前顯示的那粒白丸揚了一揚。低聲說道。「你聽着。你要性命。還是靜靜的坐着。否則你自己

找死路了。」少侯的眼睛霎動了一回。竟不能回答。彷彿待決的死囚。全身已經被綁。竟不敢動彈。蘭珠又道。「你聽得了麼。你靜坐着。我去去就來。」蘭珠匆匆的開了門走出書房。重新把門拉上。不到兩分鐘的光景。已回了進來。伊見少侯果真仍靜坐着不動。其實他這時候身體上已失了動作的自由。即使要作聲呼喚。咽喉間也似塞了什麼東西。發不出高聲。祇有他的神志還算清醒。他覺得他的呼吸越見短促。手脚都不絕的顫動。那冷汗已出得渾身淋漓。剛才新換的一身法蘭絨的襯衣。都已濕透。蘭珠見他這種模樣。便知那毒酒已發作得很厲害了。伊又走到書桌面前。湊近少侯的座位。說道。「有兩個客人。我已給你回絕了。現在我可以說出我的要求了。你祇須告訴我一件事。我便可以給你解毒的東西。你可願意麼。」少侯喘息着道。「你快說罷。我實在受不住了。我不知和你有什麼的怨仇。你竟下這樣的毒手。」蘭珠忽而怒睜了雙目。厲聲道。「你還不知道麼。你直接殺死了我的母親。間接壞了我的終身。你還假作不知道麼。」少侯期期然辯道。「胡說。胡說。我何曾殺死你的母親。你的母親是誰呀。你真是昏了。」蘭珠冷然道。「我是不說你昏的。你是貴人多忙事。隨便弄死一個女子。當然不會放在心上。但你再想想。在你從蘇州遷到上海來的一個月以前。不是有一個做針線的女僕。叫做秦媽的麼。」少侯的眼睛閃了一閃。他的手脚同時又劇烈的抽動了一下。但他仍呆木木瞧着蘭珠。默不答話。蘭珠又說道。「不錯。這是兩年半前的事了。在這兩年半中。你不知又直接間接的傷害了多少女子。你當真已記不清楚。不過我母親的一回事。你腦室中決不致於絲毫沒有影踪的。我現在說幾句引子。也許可以提醒你。我母親雖然降身為人家傭役。也是迫不得已。因着我父親的暴卒。教讀生涯。又絲毫沒有儲蓄。我的親友們都很勢利。沒有人肯援助。那時我還在學校裏讀書。我母親為着要使我繼續我的學業。便不惜自己降身給人家工作。我母親做得一手好針線。因着一個鄰居的介紹。就離了鄉間。投到你門上來。你是蘇城中的一個紳士。平日衣冠楚楚。當然像一個上流人。誰也想不到竟是一個人面獸心的人物。我母親初到你家。得到了一個針線娘的地位。說你待伊很好。非常滿意。那時我母親年紀還祇三十。豐姿原也不惡。竟不料因此引起了你的獸性。過了一個月後。民軍到了蘇州。你大概怕戴劣紳的高帽。便全家搬到了上海來。我母親當時絕無疑惑。也跟着同到上海。起初的兩月。我母親還不時寄錢回蘇州來接濟我的學費。不料三個月後。忽而信息斷絕。我一再寫信來問。你才叫你的賬房輕描淡寫的覆了一封信。聲言伊已于一個月前自動的辭歇回蘇州了。這一個消息。當然使我十二分喫驚的。那時我年齡還輕。況且從來不曾到過上海。孤零零的沒法可想。又沒處去找尋

我的母親後來好容易找到了一個熱心的鄰居徐老太太。才得陪着我一同到你這裏。那時我曾見過你一面。不知你可還記得麼」

蘇少侯身體上的變態雖繼續的在那裏進行。但他的神志依舊沒有糢糊。對于蘭珠的說話一句也不會遺漏。並且已逐漸的喚醒了他的記憶。他聽到最後一句。他的兩隻圓大的眼睛。很獰猙的向蘭珠臉上注視了一下。嘴裏也不期然而然的發出了一種詫異的「唉」聲。蘭珠也冷笑了一聲。繼續說道。「你現在不是記起來了麼。那很好。但當時你的答覆。依舊是很狡滑的。你說我母親委實辭歇了回蘇州的。伊雖然沒有回鄉。你却無從知道伊的踪迹。也不能負什麼責任。我既沒有什麼證據。自然也祇得失望而歸。這一次我回鄉以後。成了一個無母的孤女。我的讀書問題。當然無法繼續。我的生涯也祇能靠着我十個指頭。但我痴心妄想。還望我母親能夠有一天回來。直到今年的夏天。我方才得到了消息。你的陰謀。方才被我揭穿。才知道我母親已被你殺死了。」少侯聽到這裏。不禁身不由主的渾身顫動起來。他的嘴唇張合不定。好像無抗辯的樣子。却又發不出聲來。蘭珠也不容他答辯。接續說道。「你不必賴了。你的假面我已完全揭穿。有一天。我在蘇城的觀前街上。遇見了一個似曾相識的女子。彼此招呼了。後我才記得伊就是在你這裏幫傭的女僕。當我那年來探問我母親消息的時候。曾在你屋中和伊見過一面。這時伊已被你辭退。我和伊談起了我母親的事情。伊才老實的告訴我。我母親已被你殺死了。」

這時候書房中忽而靜寂無聲。蘭珠的神情既很可怖。那少侯也似失了魂魄似的呆瞧着伊發怔。這靜寂延長了的有兩三分鐘。才被少侯的顫聲所打破。他期期然道。「不是——不是我殺死的。伊自己尋死的。你別冤枉我。」蘭珠反問道。「但伊為什麼緣故才尋死呢。」少侯氣息咻咻的答道。「這個——這個——」蘭珠命令道。「你須知道是你生死交關的時候了。你若不要性命。那不妨儘你說謊。否則你還是實說。」伊向那書桌上面的一隻玻璃的小鐘瞧了一瞧。又道。「你總還記得。你的性命的限時。祇有一個鐘頭。現在却過了四十分鐘了。」少侯現著哭喪的臉。吞吐着說道。「好。我就實說了罷。那時我確實有意把伊收做偏房。伊却不識抬舉。不但拒絕我不肯。却還自尋短見。因此伊——伊——」蘭珠催逼着道。「伊是自殺的麼。用什麼方法自殺的呢。」少侯答道。「伊是服了紅頭火柴死的。」蘭珠作哽咽聲道。「可憐啊。假使你當時不有獸行或暴力。伊那又何致於自殺呢。好。現在也不必說了。我還有一句話。我母親的屍骨在那裏呢。」少侯道。「在日暉港的義塚地上。你去問那廚子阿福。也許還可以找得出來。」蘭珠把白巾抹着伊的眼睛。禁不住嗚咽起來。少侯却祇顧他自己的性命。催問道。「現在

你可以把解救的方法說出來了啊。你要我說的話。我都說了。須知你母親是自己尋死的。與我無干。不過你若要要求什麼。我也可依從的。」蘭珠切齒着道。「要求麼。我要求你的性命。我到這裏來的初念本想一刀把你刺死。不過我相信世界還有公道。你總逃不掉罪。卽使不然。你作惡既多。遲早總有人取你的狗命。現在我的第一步計劃總算已成就了。」少侯着急道。「你怎麽還不說解救方法呀。莫非你眞個要毒死我麽。」蘭珠不答。氣冲冲走到門口拔去插鎖。把門開了。伊向門外叫道。「張先生。費神得很。請進來罷。」

(四)

少侯又落到了五里霧中。他本不知外室中有人伏着。更不知這張先生是誰。他勉强旋過頭來。忽見有兩個人已走進書房。前面一個穿着便衣。後面的却是一個穿制服的警士。少侯又大喫一驚。作驚呼聲道。「唉。你們幹什麽來呀。莫非要——」那個穿便衣的張巡長點了點頭。接續道。「正是要勞你的駕。跟我們走一遭哩。」少侯驚駭道。「你當眞要捕我麽。但你們須小心。我是有身分的啊。」張巡長冷笑道。「你在軍閥時代。確是一個有紳士頭銜的人。可是到了現在。你這個頭銜還是不屑出來的好啊。況且你剛才的供詞。我們已錄清楚了。你的殺人的罪名。大概總有成立的希望罷。」蘇少侯這時手足忽似比先前活動了些。他指着蘭珠說道。「你們亂說。我殺人。伊才是殺人的兇手。伊剛才已給我服過毒哩。現在無論如何。總須把我的毒解救了才是。」張巡長微笑着答道。「你放心。你此刻還不會死哩。這是我們按排着的一種小小的計劃。不料竟奏奇效。這酒瓶中祇攙了些『瘋了性藥酒』。這酒本是醫瘋病的。假使沒病的人誤服了。後便會有手足抽搐和發汗的徵象。所以你的怕死。實在是一種過慮。哈。此刻你的手足不是已覺得輕鬆些了麽。好。李俊兄。我們不能不得勞動些了。來罷。」

當蘇少侯被那張巡長和一個名叫李俊的警士挾着赴警局的時候。那秦蘭珠也跟在後面。這時伊心中的情緒。非常糾紛。伊想到這惡紳士的陰謀既經揭破。少不得要受法律的制裁。自然覺得痛快。又感念這張巡長的俠義。竟因同鄉的情誼。仗義相助。在這人心澆薄的時代。委實難得。同時伊又想到伊母親的屍骨未安。並且伊的犧牲。實在是爲着伊的教育。那又禁不住鈎起伊陣陣的心酸。

(完)

情海潮音錄[十二]

周瘦鵑

第二十一章[續]

幾分鐘後。他們二人。離開了破船。剛正瞧見林克司正站在那艘潛艇的附近。和桃樂講話。桃樂站在伊的馬旁。手裏執着轡繩。林克司做出些手勢。似乎他是非常警動的。大尉對杜葆克道。你瞧見嗎。伊是準備動身了。我已簽給伊一張安全證書。杜葆克連忙奔過廣場。到了桃樂的面前。問伊道。桃樂。你要去了嗎。桃樂點頭應道。是的。杜葆克又問道。打算往那裏去呢。桃樂答道。這個連我也不知道。聽隨我的馬把我運往那裏，……我的馬能走多少里路。我便去到多麼遠的所在。杜葆克又道。你不能夠稍等幾分鐘嗎。桃樂直截了當的答道。不能的。杜葆克道。我方纔曉得你曾幫我的大忙。我的性命。簡直正是你救下的。我當然要向你道謝。……便是薏苡小姐。也是如此。…… 桃樂不等他說完。便道。這是甚麼話。我謹祝薏苡小姐從今以後。永遠的安好。伊說完這話。毫不遲疑。一躍上馬。林克司忙伸手搶住伊的馬轡。似乎已具有決心。要把伊挽留住。並用一種乾燥的聲音。和伊講話。所說的語言。杜葆克聽了。一句也不懂。當下桃樂騎在馬背上。身體一動不動。伊的美麗而莊嚴的面貌。也一些不會變換。伊靜靜的等候着。把兩道眼光。望着遠遠的地平線。說也希奇。伊的這樣神態。竟使得林克司軟化了。他一些勇氣也沒有了。握住馬轡的手。慢慢的鬆開。桃樂見了。也不再等。胯下微一用力。馬便飛奔而去。在這個過程當中。桃樂的眼光。始終不會和杜葆克的接觸。伊是有意的避開罷。

桃樂毅然決然的走了。在這種怪異的狀況中走了。不用說。這當中自有一番道理。當然是由于杜葆克而起。記得上次他們倆同在那所古屋中過夜時。桃樂的心情。是怎樣的熱烈。態度是怎樣的誠懇。却始終不能打動杜葆克的心。得到他的允諾。這也難怪伊怨憤在心。如今和他分別時。並不向他告別了。不過伊的心中。既懷着這種怨憤。縱不想報復一番。也應和杜葆克冷淡。又何以不惜自家的生命。冒着絕大的艱險。走過這種原始時代般的區域。結果不祗是救了擯棄伊的男子。且救了這男子專心戀愛的女子。伊畢竟是甚麼意思呢。情理既解釋不通。只好認做是巾幗英雄的一種怪誕的行徑罷了。當下杜葆克見桃樂策馬馳去。不覺心中有一種異常的感覺。瞪起兩眼。呆呆的望着伊的背影。正瞧的出神。忽覺得有一隻手按在自家的肩上。忙回頭瞧了一瞧。說道。薏苡。原來是你呀。薏苡道。我本站在那旁。離開這裏不遠。瞧見桃樂走了。……伊說到這裏。頓住了不往下說。似乎心中有甚麼疑慮。過了片晌。伊很注意的望着杜葆克。喃喃的說道。你從不曾對我說過桃樂是有驚人的美色。



他終日的工作便是研究這新地帶所以構成的原理

這是爲了甚麽呢。杜葆克一聽這話。覺得很難答覆。便也凝視着伊。一會。纔慢吞吞的答道。薏苡。不是我不告訴給你。我覺得沒有告訴你的必要理由啊。

在這天午後的五點鐘。法軍和英軍已見面了。雙方會議的結果。貝葛公爵和他的女公子。由英軍派人護送。先回到赫司汀。再在那裏預備一輛馬達病車。直送他們父女倆回家。杜葆克本想伴送他們回去。後來一想還有未完的事情。必須親自料理。此刻萬萬不能走開。便把這番意思向貝葛公爵說明。暫和他們分別。並約定在最早的時間中他去相訪公爵。公爵點頭道好。祇是杜葆克和薏苡經了千辛萬苦。纔能團聚到一起。如今又須分手。雖係暫時的。也不免有些戀戀不捨。貝葛公爵父女倆動身之後。果然有意外的事情發生了。原來英法兩軍都要在一道高岡上。建造一座城樓。可以俯瞰這裏的全境。雙方都不肯退讓。談判便決裂。即將發生武力的衝突了。法軍大尉因爲兵力單弱。萬一和英軍眞個開戰。必不是他們的對手。便在這天的午後。派出一架飛機。趕去請派救兵來接應。杜葆克瞧着這種情勢。料定已無調停的可能。自家留在這裏毫無用處。便搭乘這架飛機。坐在兩個飛行家的中間。一同回去。不過杜葆克並不是見機逃走。聽隨英法兩軍去開戰。他實在是要在兩國政府方面着力。祇要政府中人能夠了解。一道命令下來。戰禍自立刻可免。至于杜葆克怎樣的着力去做。一切經過的情形。這裏也不必細表。總之結果是非常的良好。他竟得到甚大的威權和威力。下令法軍。趕速撤退。不許和英軍衝突。像他這樣的功績。不祇是

當時的人極口稱讚。便是在歷史上。也有相當的地位呢。所以兩天之後。英國的首相在衆議院中演說道。我應該誠摯的感謝杜葆克。因為若不是他熱心毅力居間調解。我們國家的名譽上。必致着上一個汚點。永久不能洗滌掉。法軍的鮮血。必然濺到我們英國人的手上。杜葆克眞是一位神奇的無上的人物。他有那種大勇。有那種力量。能走過那種荒僻野蠻的地帶。這地帶原是深藏海底。不知經過了多少個世紀。及至湧出了海面。成為大陸後。也不會引起世人的注意。祇成為那種凶惡之徒的逋逃之藪。他們在那裏不知曾幹出多少慘酷絕倫的事。慘死在他們手裏的。也不知有多少人。倘不是杜葆克去走一遭。今後發生的慘事。和慘死的人。自仍將逐漸增加。但是這種類似原始時代的境況。如今已給杜葆克打破了。凶徒既已絕跡。自可成為樂土。那麼杜葆克的功績之立。不言可知。他又能運用他的力量。使得法軍撤退。避免英法兩軍的衝突。這更是我們英國人應該感激他的。

英國方面既這樣讚揚杜葆克。杜葆克是法國人。法國政府自當格外的獎勵他了。過了不多幾天。法國政府便委他為法國這新地帶的總督。杜葆克領命之後。立刻前往。又不辭勞瘁的親往各處。整理一切。同時又追勦惡徒。一律囚入監獄。于是地方上秩序整齊。大改舊觀。他又派出飛機多架在空中飛行。又備下臨時的四輪車。駛往各地。便利交通。任人來往。不消多時。這片野蠻的地帶。竟成了有良好組織的地方了。

第二十二章

到了後來。有這麼一天。杜葆克特地趕到巴德附近貝葛公爵的別墅。專誠拜訪公爵。這別墅原是公爵的燕遊之地。委實是一個恬靜安適的所在。但自從公爵和他的女公子出外之後。他們本身固是遭了許多奇難巨險。險些兒送掉了性命。這別墅因為沒有了主人。也就秩序大亂。眞有塵埃滿案。野草盈階之概。如今他們父女倆覺得安全歸來。這別墅也就頓呈生氣。一切狀況。都恢復了舊觀。僕人們也都勤勤懇懇各事所事。祇牆壁上有些拆裂之痕。草地上有些殘缺。算是他們父女倆曾經過那種恐怖時期的一種遺跡罷了。貝葛公爵由英軍派人護送來此。此後加意調養。如今體質已經復原。仍是一個健壯的老者。此刻聽說杜葆克來了。不覺心中大喜。忙把他接到書室中。向他說了好多歡迎的話。接着又道。小朋友。我們現在是站在甚麼時代中呢。杜葆克笑道。我們好算是已從原始時代進化到文明時代了。他又露出莊重的神態。向公爵說道。計算起來。今天正是我向你女公子求婚。而未得你的允許的第二十天了。當時你曾給我二十天的時限。要我在這個期限當中成功一些功業。如今總算託上帝的庇佑。果然有了一些成就。且不會超過你的限。

期。但不知在你的意思中。可能承認我已實踐了你的條件嗎。這便是我特地趕來奉問的。杜葆克說了這話。兩眼凝視着公爵。等候他的答覆。但公爵意態很閒適。隨手取了一支雪茄烟。遞給杜葆克。又劃了根火柴。替他燃上。却遲遲的沒有答覆。論到杜葆克所成就的功業。以及在貝葛公爵生命垂危的當兒。把他救了下來。分明都是很重大。很有意味的事情。公爵遞給他一支雪茄烟。難道便算是給他的酬報嗎。區區的一支雪茄烟。難道能抵得過蕙苡的婚約嗎。這當然是不能的事。再則貝葛公爵仍是個貝葛公爵。絲毫沒有甚麼進展。杜葆克却已由平民一躍而為高官。就人情上說來。公爵應當另眼看待他。不能仍和先前一樣了。杜葆克見公爵不答。心中雖覺煩急。却也不再追問。隨意的吸着雪茄烟。靜靜的看公爵的舉動。這樣過了一會。貝葛公爵纔開口說道。小朋友。你聽着罷。那個萬惡的威爾夫。曾施用武力。威逼蕙苡和他結婚。這婚姻當然是無效的。我承認已完全消滅了。但是其中還有別的原委在着。我不必和你多說。蕙苡自會詳細的說給你知道。伊現在在花園裏。你去尋着伊。和伊細細的談罷。杜葆克聽說。立刻辭了公爵。趕往花園裏尋覓蕙苡。一壁心中很是狐疑。不知道公爵所說其中還有別的原委。究竟是怎麼一回事情。他三腳兩步。趕到了園中。向四下裏一尋。却並不見蕙苡的形影。心中不由得更是惶急。正在這當兒。忽聽見有人曼聲喚他。分明正是蕙苡的聲音。忙順着聲音瞧去。果見蕙苡正站在涼台上。向他招手。原來伊聽說杜葆克來會伊父親。伊頓時來到這涼台上等候着他。杜葆克當即跑上涼台。把方纔和公爵的一番談話。一一的告訴給伊。蕙苡聽他說完了。便道。是的。我父親很是快活。以為你已充分的實踐了他上次提出的條件了。杜葆克懇切的問道。你呢。你的意思是怎樣呢。蕙苡快說給我聽。蕙苡笑着答道。我父親這樣。我當然也是這樣。難道我能故意的留難你。比較我父親再甚嗎。但是你要記得不祇是他提出的條件。此外再有我自己提出的一個條件呢。杜葆克急急的問道。蕙苡。是甚麼條件嗎。蕙苡道。你已忘却了嗎。我是在瑪利皇后號輪船的甲板上。向你說的呀。杜葆克道。蕙苡。這樣說來。你是疑心我了嗎。蕙苡握住他的兩手。說道。杜葆克聽着。有一件事。我有時想着了。覺得很是苦悶。便是在這次大冒險中。你的危險中的伴侶。不祇是我一人。另外再有一個。你曾竭力的庇護伊。伊也曾努力的保護你。杜葆克聽了這話。連連搖頭道。不對的。不對的。蕙苡。你聽我說。我祇有一個伴侶。便是你。蕙苡。祇有你纔是我的伴侶。你是我獨一的目標。我獨一的想念。我獨一的希望。我獨一的欲求。蕙苡聽他說得這樣急迫。不由得笑了出來。又說道。我在歸途中。曾和林克司談到伊的事。杜葆克。你可曉得那個女子不祇是非常美麗。意念的高尚純潔。也着實非尋常女子所能及嗎。伊

的過去的身世我原一無所知。林克司也不能詳悉。祇說伊是一個意志堅强的女子。很不容易受外力的撼動。惟有你確實紛亂了伊的意念。據我自家的觀察。再參證林克司對我所說的話。林克司是一個被伊擯棄的愛人。伊本來很愛他。但自從見了你的面。伊便把滿腔的眞情移注到你的身上。林克司便成了一個贅疣了。杜葆克。這番情形。你知道嗎。杜葆克默不作聲。薏苡再道。你自然是無可回答。不過我有一句話定要問你。要你告訴我實在的眞情。你縱不說實話。我從你臉上的神情也窺察的出。你還是實說了的爽快。在你的心腔的深處。是不是時時的記念着我。有沒有一個弱點。有沒有一個不忠實的意念呢。杜葆克把薏苡擁抱在懷中。把自家的嘴唇。湊到伊的唇上說道。薏苡。祇有你是我的伴侶。無論在過去或將來。我祇有你一個伴侶。我的窄狹的心腔中。有了你。再也容納不下別個人了。薏苡朗聲說道。杜葆克。我相信你。我信任你。

一個月後。杜葆克便和薏苡結婚了。新婚夫婦。隨卽同在鄧克破船居住。因爲那是法國新地帶總督的官署。杜葆克便在這破船上簽訂了草約。草約上的規定。是根據杜葆克的提議。和他的最初考察所得。把這道大海峽分成左右兩部。分屬于英法兩國。雙方所得的地土。正是相等。當然都表示滿意。並且又簽訂了一種永久的盟約。英法兩國。宣稱永此愛好。各不相犯。因此便建立了歐洲聯盟的基礎。薏苡和杜葆克且在這破船上。接連生產了四個兒女。他們夫婦倆中心的愉快。不問可知了。

在這往後的幾年中。杜葆克常常騎馬。或是乘飛機。帶着他的夫人。同去會他的朋友愛德華。這時愛德華的傷。都已痊愈。又能出外工作。在英國新海岸上一家很大的魚廠中。充當經理。他並把林克司收留。派他在廠中做一個職員。愛德華也已結婚。生活很是快活。林克司却仍單獨的居住。一心要等伊回來。圓滿他的夙願。但是等了好久的時候。始終不見伊歸來。他究竟等的是誰。他從不會向人說起過。有一天。他忽的接到了一封信。旋卽便出外去了。他既不曾告訴誰。也沒有人知道他的去處。一連過了幾個月後。他從墨西哥寄回來一封信。說是他已和桃樂結婚了。

薏苡和杜葆克。都是喜動不喜靜的人。日常無事。最喜歡向各處遊覽。老沙石教授的屋中。也時時有他們的足跡。老沙石是住在一所單層的小屋中。正靠近湖旁的那所歷史前的古屋。他終日的工作。便是研究這新地帶所以構成的原理。至于那落雨般的金幣。現在已經停息。不復能引起老沙石的興趣。况乎這個問題已經解決。惟有他居住的這所古屋。究竟是在甚麽時代建築的。是甚麽民族建築的。老沙石雖精于考古。却也不能尋出一個確實可靠的答案。終于成了一個不可解答的隱謎。老沙石曾經說道。人的始祖。是猿

猴。這是確定而無可疑義的。但是這所古屋。必不是猿猴的能力所能築成。定是人的工作。因為人纔有築屋的能力。纔有裝飾房屋和雕刻石頭的本領啊。話雖這樣說。我祇能承認這是一個莫大的奇事。是竭盡論何人的智慧所不能解決的。杜葆克你以為如何呢。杜葆克不答。這當兒湖中正有一隻小船在蕩動着。杜葆克便扶着薏苡。一同上船。划動船槳。駛向湖心。桃樂曾經在這湖中洗過浴。但杜葆克並不覺得有伊的幻影從水中顯示出來。他祇緊記着他是獨一的婦人的丈夫。這婦人是他從奮鬥中得來的。除掉這婦人而外。無論甚麼樣的婦女。都不能在他的心中留下一些印像。他真是薏苡的忠實的丈夫。薏苡真是他摯愛的妻子啊。（全書完）

自來血

為添精益髓之神劑男婦老幼四時可服然而冬令尤宜

經曰冬不藏精春必病溫自來血為添精益髓之神劑有回天再造之功能療諸虛百損本無限於冬令也惟體虛身弱之男婦老幼趁此藏精之冬季服之則尤能免除來春之意外比服一切滯膩害胃之膠滋藥為效確而功偉耳諸君試自稔君家誰為最虛弱者先令試服一二瓶其效力自不待煩言也未雨綢繆時哉不可失也

◎價目 大瓶二元 小一元二角

上海四馬路棋盤街轉角

五洲大藥房總發行

第一支店天后宮橋 第二支店北四川路

各埠分行及各大藥房均有出售